3 


Duminică 6 Septembre 1925 


i LEI EXEMPLARUL 


0. 36. 





ANUL XLI.— 


Supt conducere» D-iui N. IORGA 


> 


, AĂ ae &: 
. - 
PI Ș ă pe a 75 





.-. 


mm ml y 
- 


e idei nici pr, 
ji 


PT 


sii tă Ă PŢ fă 
a saatapii == a 
o „AREA i în, 4 a Ea = ă 


TREI 


pi 


Ă -. A >, 
=> e za > E A » i > AMA o caca i 3 aa IE > A sa pd e. y Pe i 
cae SR 07 RRRRAGI > = 7-0 = 
dă TATI 3 | Tara A ă a Îi > pă PA Sei 4 
„> E DAE i i | FAS Ș îi —, ) » ÎN N i = 





= 
- 








te pp ee e “ 
A aa, i = scai Aaa casă tie ete POR rca DR Aa ae ao e POP AMA ele îm i i + if 
em o Toita ce  Să 


Por —. - 
dam = e Aaa NI» SOD -. 
NP Pa ze rr 
a 




















Si e saten E e SI - 





mc 


DR a 








iserica Sfintul Teodor di 






n x 








O anume şcoală literară, hră- 
nită din subvenţii ministeriale 
acordate celei mai comode „cul: 
turi“, îşi caută un razim şi, 
cum nu-l poate găsi în ideile şi 
mai ales în talentul celor cari 
o sprijină şi-i poartă steagul, 
aleargă la istoria literaturii ro- 
măneşti şi scoate de acolo nu: 
mele, de sigur respectabil și res- 
pectat, al lui Titu Maiorescu. 

Opera profesorului bucureş- 
tean ar fi un îndreptariu veşnic. 
Prin el s'au dat tablele legii. 
Iar înţelesul poveţelor cuprinse 
în aceste table e uşor de înţe- 
les şi de urmat: ca să înţelegi 
literatura, lucru în afară de lume, 
pentru că e mai presus de dinsa, 
desfă-o de toate legăturile cu 
pămîntul şi cu oamenii, ridic'o 
sus în albastrul curat al teo- 
riilor neprihănite, pune-o în faţa 
decalogului estetic, judec'o pe 
ea în sine însăși după precep- 
tele care în ele înseşi sînt. 

Are vre-un rost această re- 
comandaţie ? 

Cred că nu, şi anume pen: 
iru două motive, şi acestea 
foarte uşor de înţeles. 

Titu Maiorescu n'a descope- 
rit nimic, na vrut să desco- 
pere nimic şi-şi va fi ris în taină 
de toţi aceia cari, în jurul lui 
sau mai departe, aveau dulcea 
şi înşelătoarea ilusie că au des: 
coperit, că sînt născuţi chiar 
pentru a descoperi. Om foarte 
cult, absolut apusean prin creş- 
tere şi prin legături, a avut cul: 
tul clarităţii şi al logicei. Prin 
stăpînirea unui ales simţ critic, 
asupra căruia nu se poate ar- 
gumenta, prin solida lui jude- 
cată de fiu de dascăl şi nepot 
de țeran din Maiarii vre-unui 
oraş ardelean, a adus el marele 
serviciu de a înlătura pretenţii, 
înveşmintate tot aşa de solemn 
ca și pretenţiile celor ce se ţin 
azi de cordoanele sicriului său 
ca singur sprijin în viaţă, 
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Dar cu aceste mari însuşiri, 
el şi cei mai mulţi dintre con- 
temporanii lui, întrecuţi fără mă- 
sură de Eminescu tocmai fiind: 
că nu:i lipsia lui ceia ce lor li-a 
lipsit, el, zic, n'avea niciun simţ 
al trecutului nostru nicio noţi- 
une clară a desvoltării vieţii noa- 
stre naţionale, pe care n'o pre: 
țuia, într'o cultură necunoscută 
lui şi, tot aşa, niciun contact cu 
realităţile vieţii poporului său. 
De aceia el argumenta în golul 
propriei sale informaţii. Şi i se 
intimpla să acopere cu despreţ, 
prefăcut sau real, — mai mult 
prefăcut—, acest gol. 

Astăzi însă trăim în dubla 
revelaţie : istorică şi populară. 
Ele domină tot cugetul nostru. 
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Ne îzez:e pe ciţi am învăţat 
şi ştim ceva mireazma dulce din 
urmă, calda aburire din prejur, 
N: putem face raționamente 
reci, nici împleti şiraguri de de- 
ducţii din ceia ce este însăși 
inima şi viaţa noasţră. O uriaşă 
orhestraţie, în care e şi senti- 
ment şi instinct, ne împiedecă 
de a urmări țingănitul diapaso. 
nului după care am avea să 
urmăm; ba ni se, întîmplă că 
zimbim de bagheta. naivului ca- 
pelmaistru, care, în loc să se 
uite la zbuciumul nostru, sc 
zgiieşte, încîntat de dînsul, le 
liniuţele şi puchiţeii de pe por. 
tativ, | | 
Maiorescu a îndeplinit un bu- 
cru: 0 misiune. MiStumle siul 
îuSd în timp şi cer "0 sudivutua- 
titale. Si, cum timpurile nu se 
înlore si îndividunaiitătile nu se 
repetă, misiunile nu se pol 
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XVII 
Zmeul 


Cu cît eva mai Sus, cu-atil mai null 
Îmi amintia povestea de demult 

A ameului ce întră pe Juriş 

Să fure din grădină mere ccapte 
Păzite de Domniţă *n miez de noaplee 


Smuncindu-și coada. Îui şerpuiloare, 

Bâtul de vînt, se legăna COrnIș-a. 

În loc de pură avea sbirniioare, 

Cu mânile-aminaouă i pineam 

De sfoară să nu-mi scape. îi Ssimptana 
 Minia după cum tragea de sfoară. 


Răvase polrivile-i trimileam 

Pe sfoară, sus; iar vintul de purta 
Ca un ostaș — rdvasele trimise 
Anume peniru Zmeu cu Slove ScriSta 
Râvașul, fus pe drum alindlor, 
Pârea o rîndunică dusă "n sbor. 

În urma bu un pilc de rindunelr 

Se alungau certindu-se "'ulre ele. 


UNIVERSUL i-ITERAR 


„PERIE, mamaia 


De se "ufefia furtuna uneori, 

[abînd din ale trâsnetelor goarne 
Vepotolită zmeul să-mi răstoarne, 
Roia în mine voiul de fiori, 

Căci 1] prindea: cu brat de foc furtuna 
Di "n nuc ii agăta ca boldeauna.. 


MO DiI Poiană 








" Ospăţțul lui Neron 


(Fragment din actul al V-lea al lui Britannicus 
de ]. Racine). 
Tradus de D. Nanu 






FIGUR ATŢIA 


(În fund, la stinga, soldați păzesc pe ultima treaptă 
ie sus a une: scări urcind in sala banchetulvi care 
se vede numai in profi, pe tre: zierturi, în culise. 
Intrarea prin colonade dorice. 

Î. Deia versu! 3 „Și-a invitat prieteni, curteni aleşi 


să vie“ 'ncep să curgă prin fund 'mvitaţii, tineri, le 
mei incununati cu coroane de trandafiri pe cap. 
natori şi alţi demnitari în virstă, în ținute mai se- 
vere. La versul 79 zis de Britanicus, in scenă: „ln 
strigătele acelea de chet şi veselie“ se aude o ru: 
moare veselă „Evohe! evohe |“. acordur; de flaute 
ŞI instrumente "de coarde. 

II) La versul 128 spus de Agripina: „Credeam că-i 
ziua ure! şi ea era a milei“ se "nprăşt'e o rumoare 
Simstră şi O parte din invitați părasesc sala banche- 
tului speriați, coborind treptele in neorindu ală şi: 1ese 
prin dreapta discutind cu ammaţie moartea lui Bri- 
tantzus, ia care asistaseră. 

Areumentul : Neroa a căutat, cedind sfaturilor 
rurteanului Norcis, să scape, prin otravă, de fratele 
său vitreg Britamcus, al câru: tron il uzurpase. E 
cel dintăimu pas al crimelor sale, despărt ndu se deo 
via 4 care pănă atunci, dase cele ma: trumoase nă- 
dejd de vutor). 


SCENA la 
lunia, Brit:nicus 
lunia 


Greşit îl ii sil zaă Doamne, de-i judeci după tine ! 
Nu! Pasul vostru drumuri aeosebile tine. 
(Ferindu se cu pre:auţiune de inv zibilr spion!) 
Abia cunosc fe Weroun și curtea tu, de-o zi, 
Dar, dac'ar fi. pe Jată să spun ce cred, —ac: 
E mută departare din gina pin' la cuvinte, 
lar anima si gura nau lol acetasi minte. 
Trâaarea €e 0 aulce aistractie de Sua, 
Nu! aaaposi aicea nu este pentru noi! 


Britanicus 


Dar fe el prieten ori Sincer, ori fălaruntc, 

e ce ie temi de Weroun 7 E! nu se teme amarnic ? 
Nu, nu [— Nu ucear că aînsut prin josnic atental 
S'asmută impolrivă-i și plete pi senat. 

Ce z:c? își recunoaste câlcărule-i de teze. 

S'a 'mpaâriășit lui Narcis, că rdul întelege. 
Ahi Săâ-h fi Spus ei însuși. Sldpină pînă unde... 








— 


lunia (tăindu-i vorba) 


De Narcis tocmai, Doanmne,: poti lu cumva 
ră Spunale 


Britan cus 
Si. pentru ce m'aș teme? E ei vicleană fală? 
lu nia 

Dar ce stiu cu? E vorba ae Scumba la viață ! 
Ce văa, ce Simi, nu-mi place. Toți par vindut. 

| ud IE 
| Weron mă Paște parcă din urmă, c'un blestem. 
O neagră presimhre de nu știu unde-mi vine, 
Lu poci di dia „dar 1 aș vrea să pieci 

de (îngă mine. 

Vai! aacă pacea asta ce-alil ne "ncintă-acum, 
/ t-acopere vre o cursă anume "'ulusă "n drum > 
Daca Neron, de ciudă că ne-am umil cârarea 
Atese noaptea asta s'ascundă vasbunarea? 
Dăcă siascul et fierut cu care te lovesc? 
Oh! aacă:i ceasul uluim în carei mai vorbesc î 
Ah 4 Printese 


Britanicus 


Plânei iubito! o: scumpa mea comoară | 
Deci, fimacolo gindul de mine tenfoară ? 
Cum, Doamnă, locman Ziua cind, pin de-a lui 

mdrirt, 
Vrea Neron să te-orbească de-atilea străluciri, 
Cind tot mă părăseste și numa: lui Senchină, 
Pheferi cui mine umbra si lasi a iu lumină? 
Cum focmă "n ziw aceasta, Șiulr'un palat asa, 
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Răspingi o "mpărătie și plingi ae mila mea?! Mi-a dal pe fală taine din cele mai mărunte. 

Dar şterge aceste iacrimi iubua mea.—adio... |Se 'mpârtășia ca fiul ce, ling'al'mamei piepi, 


Mă'ntorc şi toată grija ce-o ai, vei părăsit-o. |!Își uită de mândrie Și-i spune loale, arepi 





De-aș ma rămine încă, as da de bănuut. | Dar, reluînadu-şi fostul lua chup Sever, degrabă, 

Mă duc, şi plin mi-e ginaul de cpu tău iubil + — Ca Impăratlul care pe mama sa întreabă— 
În strugătele-acelea de chef și vesehe  Jucrederea-i augpustă deplin în miine-a pus. 

Cu ochinchiși. eu nu von vorbi decit doar tie 1 | "Mia'mpărtășu secrete piubina de vulg mai Sus, 

Adio... Mărturisesc,—și trebui stiut si de mullune — 
lunia Spre lauda în, nare în sufielu-i crusime. 

Priute ! Numai dușmani noştri, Schimbinau 1 gindul bun 
Britanicus l-azmule usurimla sincontra noastră-l pun. 


Doamnă, nu pot să iai rămiiu. | Dar /e veniră rindul : Puterea tor declină, 
S: Roma va șii iarăși cil poale-o Agripină ! 
„Au Si întns ei svonul că sarăși cîrma iau. 
Dar se'userează. Nu vot la noapte-act să stau. 


lunia (rugătoare) 
Asteaplă să te cheme ei suuguri, mai întiiu ! 


SCENA I-a Octavia neașteaplă. Să-i aăm ei restul zilei. 
Agripina, Britanicus, lunia | Credeam câ-i ziua uu și ea cra a mule! 
Agripina | Dar ce s'ande-acolo? Ce-i spomolul confus ? 


De ce întirziui, Doamne ? Cit mai degrabă pleacă Ce poate fi? 

iVeron se plinge-acumaă că vremea (ași să treacă. |  lunia (văzind lumea care se risipește speriată) 
E secol bucur ii "e Senior afaje, i ana O! Ceruri]! Zei mari! Brilanicus, 
Spre-a îsbucni, așteaptă să vă imbrățișați ! Scăpaţi. mi-l! 

Să nu lași 0 dorintă, a tuluror,—si areaplă — | 


Să lincezească;— Doamnă, Ocravia ne-așteaptă. SCENA IV-a 
i Agripina, lunia, Burrhua 
Britanicus | Agripina 
Fii, iunia, fe pace și trec la sora mea. Stai, Burrhus! De ce se risipire 


Grăbeşte. Fa așteaptă imbrătișarea la. 


<A E „| Mesenii oaspeti ? 
Cum voiu pulea o chpă să scap, mă nitovrc la line 


Să-ţi mullămesc de grija cen veci ma-o porti. Burrhus (ingrozit) | 
| — Cu bine! Doamnă, Britanicus exbiră! 
SCENA lila i lunia 
Agripina, lunia AH dragul micu! 
Aprip.na Agripina 
Să mă însei eu, Doamnă, sau drept este?... | Fxpiră ? 
pla 4 aci Burrhus 


Cina mânile de-adio înfrigurat vati strîns? 


L] i „i - = | 
Pot sti ce nor în treacăt waduse tulburarea ? E mort, vo Dind mai drepi 


petit | Pica ună! 
Vă indoiti că-i pace cind eu Jac împăcarea ? Doamnă RI s 
lunia (in culmea desperării;) 
„o unia Mă iartă, Doamnă, nu pot să mai astept... 
După atitea chinuri ce azi au îndurat, Mă duc să-i fu un spriţin, sau Să-l urmez în 
Puteam să vam un suflet alit de lulburat? Biipă! 


Vai, nici nu pot pricepe de-ajuns acest miracol 


La bunătatea voastră mă tem de un obstacol. ȘI aie ie 
Căci, oricum, o Schimbare la Curte-i obicestt, ii Apripind it 


Di unde e iubire, e teamă "n ochii mei... ia a 
| Ce crimă Burrhus! 


Agripina ii ae 
Ă urrhus 
[. de ajiins; 'vorbit-am și toate sînt schimbate Cd insa 
Când am avul eu grija, orice "ndoteli, abate ! iar N'aș mat rămine-o clipă 
Răspund eu deo pace jurată *n mina mea. Aci viu! Le ias toate: curtem și împărat! 
Neron mi-a. dai de asta o chezășie grea. _ Agripina 


Să-L fi văzut cu cilă duioasă minpiiere 

Își înoia credința cînd am finut a-i cere! | 
Cu ce îmbrâăhșare ferbiule m'a oprit! | Burrhus 

De mine-a' sale brate abia şi-a destipit. ' Această holărire în taina fost luată. 

91, cum bunăvomla îi Strălucia pe frunte | Abia văzu 'mpăratul pe frale-său; de-odală 


Cum ? Singele de frate nu ia cutremurat ? 


:€ 
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Se scoală, "i ia *n brate, toti tac ca morti; | ineai a fiu-i: moartea te-a atins peste măsură, 


y Cezar | Dar Neron nu răspunde de-a soartei l0ulură, 
la cei aintiiu. în mină o cupă, rostind rar: PRE Ra 
„Ca ziua să GDI 40 CI SaEARE COLD OC Nu, nuj—sărmanu- fi frate muril-a otrăvi. 
„Voiu revărsa din Vinu-mi Cu mina mea, | Narcis e ucigașul, căci în i-ai poruncii. 

Yi Prinoase. | i 
„O zei/ Vă chem v'această bibatie,—veniti, Neron 
„Și adunării noastre prielnici să ne fiți !“ Dar cine poate, Doamnă, ce spuneti vo, 50 
Cu-aceleaşi jurăminte Britanicus închină. spatie 7 
în mână, cum îi toarnă Narcis, î-e cupa plină, Narcis (cinic, lui N=ron) 


Dar buzelo-i de margini abia și le-a atins... | [lei, Doamne, bănuiala așa ocară uu e 
Nici fierul, focul vieții mai grabnic n'ar fi Stins. | |Agripinei) 


Luminiie-i Sub pleoape învinefiud, înghială, Britanicus. se stie, hrânia mari năzuint, 
Și, rece peste palu-i căzu lipsit de vială. Și, Doamnă, ținta asta var fi costat câinfi 
/inchipui iovitura pe loți cum ne-a îsbil! i Rivnia o cucerire mai Sus ca o iubită. 


De sfamă, jumătate din oaspeți au fugii. De bunătatea voastră, puteaţi fi; pedepsiă. 

Dar cei cean fost la Curte mai aes și ştiu Vă înșela, sini sigur, cu ureniea, vrevoilal, 
| măsura, | P'ar fi pretins să vază trecutul înviat! 

Privind în ochi pe Cezar şi-au potrivit figura... | Deci fie că destinul cu sila vă văsrață, 


Ei sta în vremea asta pe palu-i înclinat. Sau că, vestit de cursa ce îi sanius în fală, 

Nicio mirare *n chipu-i nu ba străfulgerat ! | Cezaru-a pus crezare pe sfatui credincios, 

„E-o boală, zice ainsui, atac a'epilepsie Ori-cum, aceste lacrimi, vedeţi.., sint de prisos. 

„A suferit, dar Jără pericol, din pruncie“. Lăsah-le la dusmam; de ele sînt mai vreauici. 

Varcis, viclean, se "ncearcă să pară "nanrerat. | Dar voi? 

Dar multa-i bucurie peobrazu-i s'a trădat. Agripina 

fu, — poate împăratul ce-o vrea să-mi zică iarâ,— | Urmează, Neron, mereu cu-asemeni 5febnici 

Am răzbătul prin ceata curtenilor, afară, Mărete fapte laşi lu în cronici după noi! 

Să Pol prin colturi plinge, CU sufletul râPus, | Urmează ăsta nu e un Pas să dai 'napoi: 

Și fara si fe Cezar și pe Britamicus ! Ai început cun frate ucis,—să bagi de samă, 

SIR Presimut că vei Sfârși-o cu propria la mamă. 

Agripina (zărsnd pe Neron) În inima ta, WNeron, en știu că mă urăsti. 


Priveşte.i... vezi de eu sînul aceia ce-l inspiră ! | Ai vrea ca să te sculuri de tot ce-n datoreşti 
Dar nerolositoare eu moartea mea ți-oitt face : 

SCENA Vl-a Ah! chiar să mor, nu crede can să le las. 
în pace. 

Căci Roma, Cerul, viata pe care-o vei sorbi, 
Oriunde, oricînd, de mine mereu îti vor vorbi. 


Surrhus, Neron, Agripina, Narcis O 
Neron (zărind pe Agripina) | 


dei / ! Ze-o frigoni ca furii a inimii mustrare 
Agripina Și, ca S'o'uneci, vei face cruzimea ta, mai mare. 
Stai, Weron; am două cuviule,— nu le miră. | Ca focul care crește din el, mânia ta, 
Britamcus ucis e. Șfiu cine-l abătu Cu noi vărsări de Singe mereu Ss'o adăpa. 
Cunosc și ucigașul. Dar cred câ'n urmă cerul Sălut, de-a taie criinte 


Te va zdrobi—sâ'ncheie cu lanțul de victime 
Cînd teo stropi de-avalma singele lor şi-al mieu, 
Sit vei fi tu Singur Să verși şi pe-al tău. 


Neron . 
Si cine este? 


Agripina Si numele tău fiva—de-ar trece vreme multă— 
Zu / Celor mai cruzi din despoti o groaznică insultă, 
| => ) A a N es i P 
Neron Nu, sut mă'nșel eu! lată ce-ţi stă în fi gta 
cris, 


Fu ? Uite bănniala ae care esti în stare? 
Gruce nenorocire 10 Soirli în spinare ! 
Di cui o vrea s'asculle la tot cen vinul li spui, Neron (privind o cu ură) 

Chiar moartea lui Ciauain pe seama mea o pui! Yrmează-mă, Narcis. 


Adp-acum, şi pleacă! 
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Vremuri 


„„Biruinţa lui Vasile Grecu' 
de |. Agirbiceanu 


și oameni 





pede. Vasile făcu o întrebare. Nu 
apucă bine să pomenească de vestea 
cea nouă, şi bâtrina sări de pe 
scaun, unde șezuse cu minile frinte 
in poală, ostenite, de pămint: 

— ÎI chiamă? Sfinte Duumnae: 
zeule | M'am gândit eu cit ce v'am 
văzut pe amindoi. 

Anastasia :zbucni în plins, 

— Nun ni o primejdie, iînccepu 
fratele cel mai mic. E o încurcă: 
tură de bună samă, cum a ma: 
lost odată. De infăţişat, trebuie să 
se infăţişeze, dar se duce şi biletul 
de dispensă, Caii snt in grajd? 

— Cum? ţipă cu spaimă Anasta: 
sia, trebuie să plece chiar acum? 
Da! Incă azi se va infăţişa. 
Aşa-i porunca, Dar fiu liniștite. 
Deseară, cel mult miine, se va 
inapoia. 

Cele două femei parcă abia acum 
ioțeleseră primejdia. Se porn: vVăi- 
căreală de răsuna casa, 

Vasile cercă zădarnie să le con: 
vingă în argumentele care nu-i 
folosiră la mmic miei față de Petru, 
Se gindia să afle altele, dar nu gă- 
sia. e mira ma: ales de un lucru: 
şi cele două femei erau convinse, 
ca şi dascâlui, că, de plea:ă odată, 
nu se va mai înapoia. Îl imbracă şi-l 
trimit pe front. Dovezile care le a: 
ducea Vasiie, nu făceau nicio im- 
pres'e asupra lor, dm potrivă, fo- 
cul desnădejdi .zbucma tot mai 
tare, 


Acum însă apăsa greu. Mai ciu- 
date ii părură lu: Vasile Grecu ca- 
seie. Îi părea că, in bună parte, ele 
răsuflă pustiul ce pluteşte asupra 
Satului intreg. lar sen'nul increme- 
nit de-asupra era oirone? 

În sfârşit, se apropie de casa 
lor; era in ulița Horşului, la capă- 
tul de răsărit al Cozlei, la extrem» 
tatea opusă şcoli. Dela școală 
pănă aici erau pe puţin trei ch:lome- 
tri, Dascâlul locuia în casa părin 
teasză, zidită incă de moşul lor, 
tot un Petru. Era clădire de cără- 
m'dă arsă, cu temelie de piatră, 
tăiată in coasta Ungurului, —un 
„deal in hotarul de miazăzi al 
Cozlei. Casa infruntase pănă acum 
şaptezeci de ani, şi se ţinea incă 
in putere, adăpostind supt coperişul 
de țiglă, hăbucită de much! rotunzi 
ŞI surt ca mişte nasturi umflaţi, trei 
odă: largi, 


In lumina soarelui de primăvară 
înapoia case: bătrine ardea roşu 
acopenşul şuri celei noi, zidite 
de dascăl. Ograda şi grădina la: 
olaltă,—cit o moşie! 

Petru se însurase mai întăiu şi se 
aşeză aici, cu fata popi Mihuleţ, 
cu Anastasia, lingă mamă:sa vâdu 
vă, Era tot a familiei şi casa unde 
locma notarul, o clădire cu oda: 
Mai (MIC, dar mai nouă. O cum- 
părase notarul dela un scrntor in 
cancelaria notarială, —dela „aghen: 
tu“, cum îi spuneau oameni. N'avea 
curte şi grădină mare, dar pentru |  Dascălul îşi ieşi din răbdări. 
Vasile, care nu se apucase incă de — De cit să te vaicări in zadar, 
economie, era potrivită. Din pri- | mai bine te-ai arunca pină la tata. 
cina moştenirii, cei do' frați nu a- | Să-! spui că | rog să vie pinăaici!, 
Junseră nic'odută la ceartă: Petru zise cu un glas aspru, s:himbat, 
şi-a ales mereu partea cea mai! dascălul, Anastasiei. 
bună, iar Vasile era mulţumit cu!  Dăscălua, să fi avut douăzeci şi 
Ce-i răminea. [trei de ani; era bloudă, cu părul 

— Mie şi groază să le spun!,| bălaiu, cu ochi: albaştri, de statură 
zise Petru inamea porţii. O să | mijiocie, iute ca un purjol şi veci: 
he o Jelanie! Numai plins de te- | mc veselă. Cine ar mai fi cunos- 
mee să nu audl cut-o după vestea primită, cum 

— O să le spun eu dece e vorba!, | alerga spre locuinţa ei părintească, 
răspunse notarul. E lucru firesc E casa parohială unde locuia 
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se sperie dacă tu vei incepe să le | părintele Mhuleţ? 
spu că pleci de-acuma pe front, că| Abia la vorbele lui Petre, ielea 
nu va mai fi putere pe lume săte | Ana işi mai veni în fire. Şta, din 
ScOata din ha'nele m'litare. rindul trecut, cind a ma: fost che- 
Lelea Ana şi dăscălța Anasta- | mat dască'ul la armată, că tot cu 
Sia erau acasă. Văduva privia in | pârintele M:huleţ s'a dus şi că le-a 
grădină, nevasta cea tinără pre: !fost drumul cu noroc. Oltă şi se 
gâtia amiaza. Lelea Aha nu ma'|uită la notarul. | 
avea ce câula deocamdată la | — Nu va trece mult şi-ţi va 
€J isprâviră mai intă' cu prăşitul, 
Inuiau in casă. temeule ueşiră re: | baserile immei, Nu m'ai asculiat, 
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N'ai vrut să te sfințeşti popă 
Aş fi fost liniştită cel puţin dip 
partea îa | | 

Vasile zimbi: | 
_— Tot numai poţi uita, mamă! 

—Nu! Ca voi nu şiiţi ce'nseamnă 
să creşti un copil, să-l păzești și 
de umbră şi de soare, şi, cind îl 
vezi mare, să tremuri, mereu că”) 
chiamă împăratu. De acea vă creş 
i noi, să ajun'geţi în gura tunu: 
ui 

— Nu toți cari îmbracă haina 
ostășească. ajung în gura tunului, 
mamă. E greu, e primejdie, nu zic 
ba! Şi, pe deasupra, pentru no! 
bătaia asta e o adevărată nelegiu: 
re. Dar ce te faci cu porunca! 
Am venit să: dau de ştire eu. 
Alcfel ar fi venit plutomerul de 
Jandarmi. 

— Da, plutonierul, oftă bătrina, 
E: stau acasă, bine hrăni, să-şi 
plimbe penele de cocoş pe ulţile 
satului şi pe hotar, să se agațecu 
neruginare de femeile oamenilor, 
rămase fără sprijin, şi pe Voi să 
vă trimită în primejdia morţii! Asta-i 
dreptate ? 

Şi ea incepu să plingă din nou, 
nemai contenind decit la ivirea în 
prag a părintelu: M.huleţ. Şi atunci 
pentru o clipă numai, pentru ca să 
reînceapă alăturea de Anastasia. 

Nu peste mult intră şi Petru. EL 
ieşise. îndată ce plecă Anastasia 
după pârintele, să pună in rind că” 
ruta, să adape cal, ia ei ci 

Spre adinca murare a lui Vasi- 
le, preotui veni cu un geamantan, 
gata de drum, 

— Cum, ş' dumneata crezi că 
e lucru serios? | 

— Mai mult decit ser'os, E grav. 

— Nu va mai înţeleg... 

— Nu-i greu de ințeles. Vor să 
ni-i Curăţe şi pe cei cari ni'au ră- 
mas, Se vorbeşte de-o mare oten- 
sivă. tot impotriva României. Vor 
să cuprindă Moldova. Dar soarta 
războiului cine o cunoaşte? Dum- 
nezeu Slintul. Cwmd or fi sa râze 
bească a. noştri incoace, e lege 
scrisă să nu mai răminâ puiu de :n- 
telectual romin. | 

— O sa vedeţi că vă înşelaui cu 
toţii, zise notarul. Nu poate ră- 
m'nea un sat ca al nostru fără nici: 
un invăztor O să-mi pun şi eu 
piciorul in prag. | 

— De folosit nu ştiu ce al pua 
tea folos, dar o încercare nu stri- 


că. Și e-acera te-am ruga să vii 
„har az: şi tu cu noi, | 
— O famihe întreagă! zimbi 


Vasiie. | | 
— Da, şi chiar de-am mai merge 


veni hindu! şi ție!, suspină ea din! pe atita, nâm tace cit un s'ngur 


Ijduv caie-ş: vede ge pielea lui 
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sau a unuia de al său. Trebuie să! 
ncercăm țoate mijloacele. Dacă il! 


imbracă acum, mmeni: nu-l ma: des- 
oracă pină:la stirșitul războiului. 


Preotul M huleţ se țmnea încă! 


VOINIC. Barba=i era albă ca omă- 
tul, dar fața roşie şi ochii plini de 


Nu sint despărțiri mai tragice 
rid col, mai absurde de it acestea! 
Cînd te copleşeş e desnădejdea cea 
mai grea invie de-odată gindul: 
EI, ce proste să pling aş ! Mine 
va fi aici. E vorba numai de-o gre- 


işala. On «şti la început cu sufle= 


viață. El luă la o parte pe lelea:'tul uşor, conviască nu-i vorba de- 


Ana Şi-i şopoti ceva. Bâtrina il luă 
de minecă şi-l duse după ea în o- 
daia vecină. Era o tană pe care 
credeau că numai ei doi o ştiu. In 
rindul trecut, cind l-au scăpat pe 
dascăl de armată, fu nevoe și de 
citeva părăluțe. Dar de taina lor 
ştia şi dascălul. La oraş nu odată 
subofițeri dela garnizoană îi pu: 
peau să plătească un vin. Ei, după 
ge luau la cap, mulţi i-au spus: „E 
cam scump sucrul dumitale“, 

_—— Ciţ?. întrebă Dătrina, privind 
Hntă la cuscru, îndată ce trecură 
dincolo. 

— Eu dau trei mii euseră, toţi 
bani: gata pe carei-iam. 

— Atunci cit să dăm noi? Cinci 
Bute ? 

Părintele se cătrăni. 

— Ce-s cinci sute în ziua de 
azi ? Nici cinci mii nu-s destui, 
Trebuie să facem rost de cel puţin 
zece mii. Cite osii trebuiesc unse; 
ce gindeşti dumneata? Inainte, că 
era altul preţul banului, şi un tot 
două mii. Cred că-ţi aduci aminte! 

— Apoi taică, aşa! Sint pă- 
gin! nesăturaţi. 

—Dar e mmic, cuscră, pe lingă 
ce pierdem cu toții dacă-i inrolează 
pe băiat, E impede, 

— Aşa-,i părinte, aşa-i! Desfă- 
cînd incet dintr'o batistă mohorită. 
puse în mina popi: Mihuleţ trei vi- 
sete de cite-o mie, 

Părintele se luptă, să-şi stupea: 
scă sufletul, pină mai scoase incă 
Datru mii. 

Câruţa era gata de plecare, No: 
tarui crezu că părintele 1-a spus 
aşa “ntr'o doară, să-i insoțească și 
el, atit de adinc era convins că nu 
poate îi vorba decit de o in:urcă= 
tură, şi că se v r face deris pre- 
z Di ieuse cu atita alaiu la cazar- 
mă, 


cit de limpezirea unu: ucru, și 
de-od.tă năpădeşte, se revarsă în 
t e convingerea despărțirii veşnice. 
Cele două temei trecură prin ace= 
ste chinuri stupide. Mai ta e se 
ţinuse lelea Ana. D= cind dăduse 
banii, nă ejdea ei în întoarcerea 
lui Petru crescuse de-un stinjen, 
cînd mai înainte abia cuteza să ră 
sară din suflet, 

Petru rămase tăcut şi încruntat, 

— Să treceţi pe la mine, zse 
Vasile, Lrebu.e să-i spun nevestei. 
Ea nu ştie, cum n m stiut aici eu, 
că plec la drum. Şi: ce de lucru 
mi Sa grămădit, părinte Mihuleţ. 

— O să-ţi ajutăm cu toţii, nu- 
mai să dea Dumnezeu să ne ina- 
poiem toți, răspunse preotul căzut 
pe ginduri, 

Căruţa cirmi din uliţa principală 
la stinga şi se opri înaintea, locuin- 
ței notarului. 

Vulma deschise fereastra să va- 
dă cine-i, 

De azi dimineaţă gindul lui Va: 
sile o caută adese ori, o văzu cu în- 
chipuirea, dar nu se opri mult a- 
supra chipulu' ei: știa că nu mai 
are dreptul. Nu o putu vedea însă 
aşa frumoasă cum :zvorise zcum 
in fereastră. Odată cu inundarea lu. 


+ Minii, sufletul lui fu năpădit şi de 


norul amărăciunii, cind o zări, Dar 
se birui, se stăp'ni, şi îndată-i ve- 
niră îa ajutor ciţiva picuri din indu- 
ioşarea aceia nemărgimită pe care o 
simţi aseară tată de Vilma. 

— Dă-mi, te rog, pardesiul, zise 
Vasile, şi să nu mă aştepţi la masă. 
Poate nici deseară. Trebuie să mer: 
gem la oraş. 

— Ce s'a intimplat?, întrebă Vil- 
ma cu glasul clar răsunător, cu un 
interes puțin obicinuit la dinsa. 

— O chestia ofizială, se grăbi 
să răspundă părintele Mhuleţ, toc: 


Dar popa Mihuleţ, după ce se| mai în clipa cind notarul era să-i 


Ur ă, zse gr.v; 

— Vino lingă mine. Petru va 
şedea înainte cu sluga. 

— Na glumeşu?, mai întrebă 
Vasile. 

— Parcă de glumă ni arde nouă 
acum! 

„O indoială amestecată cu un 
Simiimint de teamă se codori acum 
și în Sufletul notarului. 

— . acă uneţi cu orice preţ! 


descopere taiua. 

Vulma aduse pardesiul, veni lin- 
gă căruță, ieşind pe portițtă «a 
0 arătare albă din vis, li intindea 
ha'na i Vasile o vedea însă tot 
in cadrul de !emn sculptat ai por: 
uțe. 
— Te rog şi eu ceva, zise Vil- 
ma, plecindu-se spre Vasile. No- 
tarul, vesel fericit, îsi aplecă ure- 
chea în care j se descărcară ca o 


— Vezi bine că tinem, răspun” ! ploa'e repede, miînghetoare şi aro: 


Se pâtiinul, 


mată cuvigtele Vumei, Îh sim.ia 
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respirarea aprinsă şi nu se grăbia 
să inteleagă, Mereu o intreba. ie 
trerupîind:0, Cum? De care? 
Doi metr ? Ci o silia .stfel sa-i 
pepete ar, sau săi spună cu alte 
cuvinte acelaş lucru. 

— Eu n'at ma terminat ?, întrebă 
cu necaz părintele Mihuleţ. In- 
târz em. Se ridică de-acum soarele 
şi nu putem scoate splina cailor, 

m sfârşit Vasile înțelese, Caruţa 
porni. Vilma privi mult în urra 
ei Avu un segret tirziu: de se 
gindia mai de vreme, ar fi putut 
merge şi ea la oraș. 


Lelea Ana şi dăscălița Nastasia 
aşteptară zăsarnic păiă noaptea 
triziu. Nu se înapoie căruța! Se 
culcară şi se frămintară zadarnic 
în aşternut. Ce somn să se apro- 
pie de ele? Se sculară in zori pa- 
lide şi întrinte. Cind una, cînd 
alta ieşiau la portiţă şi privizu pe 
drum ia vale. Nume nu se arăta. 

După amiază sosi căruța adu- 
cindu-l pe părintele M'huleţ, De 
departe înca ch'pul lui spunea re- 
norocirea. 

— N'am putut ajita nimic, oftă 
el, după ce se cobori din căruţă. 
A mai rămas o nădejde, notarul 
e incă in oraş. La noapte vom şti 
care ni e soarta. iai 

Şi intrară toți trei în casă ca 
intr un mormint, Câtre miezul no ţii 
sosi notarul. Vorbise in dreapa in 
stinga! | 

— Nimic! Nu sa mai putut face 
nimic, Ordin strict. Nevoie de 03- 
meni, a 

— De parale, nu de oameni, 
băietel Dacă mai aveam zece mii, 
acasă nu-l aduceam, dar întra 
intr'o cancelarie, sau la o slujbă 
din dosul frontului. Cu cît trec ani 
de războiu, se ticăloşezte şi armata, 
Putrezeşte. Nic: cu gindul nu gin- 
deşti cine aşteaptă bani in ziua de 
azi! Cum sar fi pomemt inainte 
de războiu atita stricăciune in at 
mată? Cind pină şi cooneii.: Vă 
spun eu: putrezeşte și odată o să 
se dărime pe capul ţării. 

Lelea Ana asculta numai urechi. 

—La front nu plează decit peste 
patru săptămini. Dar din gara 
zoană îl mută incă po:mine, undeva 
n ara ungurească“, sfirşia Vas le, 

Lelea Ana privi cu inţeles la 
cuscru, 

lar în ziua următoare popa plecă 
singur la oraş Nimeni nu-: şa 
cărările, dar dascălui Petru Grecu a 
IoSt trimi:sincă, in aceraşi seară, ia 
o unitate în ţara ungurească. 

Prisonierii ruşi sosiră du'ninecă 
pe cind toşa de ițurghie, Satul 
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Cozla e aşezat ca într'o căldare 
uriaşă ; coastele. dealurilor care in: 
truchipează căldarea nu sin: prea 
suți. Uiţs inreg: s'au-puiut dura 
pe ele, străju ţe de amindouă păr: 
țile de aşezări omeneşti, cele mai 
multe de piată, acoperi e cu tiglă. 
D - departe, de pe culmea orică- 
ru! deal te-ai apropia, zi in faţă o 
revărs:re de păreţi albi şi de aco- 
per şe, printre care roșe te unde 
ŞI unde ţ'gla nouă, sau îşi arată 
posomorire -.vr'un acoperiş de pae. 
O clopo niţa. de lemn mai stră: 
jureşte şi acum, înnegrită de vreme, 
putrezită de pioi, c. aptă de arşiţă, 
pe . oasta Magurii mic, spre apus, 
în Ccimi rul părăsit! Odată aici se 
urcsu Cozlenii la liturghie î.b.- 
ser:cuţa de lemn. 

Dar acum biserică ncuă, largă 
cit o catedrală, îşi înalţă turnul 
învă it in tinichea lucitoare ca ar- 
g.ntul, drept în inima satului, s:ngu- 
Ta vară -esoasă pe careo a e Cozla. 

Pe zceastă vită rotundă mai 
incap cele tre: mari clădiri boe- 
Trest', cu cu ile, acareturile şi griă- 
dn:e. Două sin: oproprietăt aie 
tamiliilor de conți, înrudite acum, 
ale căror m.oși'le adm nis'ra a:eiaşi 
per: oană, d. Ponori, şfanul. cum 
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lumea furnica, Băieţaşii, cari tie: !era de tinere, Dar, dacă le privia. 
buiau să porneasză de mult cu vi mal de aproape, vedeai trupuri se- 
tele la păşune. stăteau la portiţe. | cătuite de muncă, imbătrinite ina- 


răzimaț în biele de corn, ascul- 


inte de vieme. O_hu celor mai 


tau vorbele oamenilor mari, Și pri- | multe femei măritate ce cinci, de 


Viau, ca pe niste Sbini, către in- 
trarea din spre miazăzi a satului. 
Vitele îlăminde mugia. in ogrăzi. 
După fiecare muget mama sau bu- 
micul ghiontia pe tecioraş -ă-şi 
vadă de drum. Dar ei păreau că nu 
simţesc nimic, se feriau cu un 
pas şi rămineau în aceiaşi aşteptare. 

Moşnegn bă'rini începură poveşti 
cu Muscain din 1848. Părenle erau 
impărțite. Unii spuneau că-s oa- 
meni buni la  ufiet, alţii intăriau 
că-s cruzi şi vieleni. Femeile se 
adunau roată în jurul ior ş as- 
cultau, aruncind mereu priviri în- 
grijorate spre miazăzi. Parcă se 
temeau €ă nu vor veni, 

Multe vorbiau despre bărbaţii 
jor prinși în Rusia. Primiseră dela 
ei cărţi şi nu se plingeau că li 
merge rău. Nu prea credeau ele în 
veştile astea: parcă din închisoare, 
din țară străină, poate scrie cineva 
de rău? Unele, a căror pricepere 
nu ajungea prea departe, se intre- 
bau dacă, din cei ce vin, nu va fi 
oare unul care să ştie de bărba- 


îi ziceau oamenii. A--treia rămasă |ţii lor? Nu vin din Rusia? Ar 


fără stăpin, e a Statului. 

Intre ele şi biserica romînească 
a fost pe vremuri dușmănii des- 
tule. De aceia o prigoniră, hotă- 
rindu-: aşezarea af.ră din sa:. Dar 
azi. puterea curților boierești a că- 
zut, clădirile sint in ruină, propri-- 
țarii au pierdut de mult îndel:t- 
nicirea cu agricultura, dau rar. pe 
aici, la ci:e-o vinătozre, iar bise- 
Tica: cieş ină se înalţă trufaşă drept 
in inima satului, 

Intre biserică şi clădirile boiereşti 
mincate de vreu;e şi de neingrijire, 
rămine un teren pătrat, un fel de 
piață. Cozla insă n'are nici tirg de 
ţară, nici tîrg de săptămînă aşa că 
piața nu siujeşte de:it pentru sfa- 
turile oamenilor cînd iese dela bi: 
seri:ă, dela -crişmă ori se adună 
ai.1 cind vre-o veste neașteptată a 
bătut din a'ipi peste sat. Se mai 
opresc aici olari: cu marf. lor de 
pămint smălţuit în căruţe trase 
de cai meci cu co.ma lungă sau, 
în preajma praznicelor împărăteşti, 
Vărarii cart. aduc piatra prăfoasă 
gata să se ma:ine, în cară trase 
de boulen. cu grumazii vineți, cu 
cozrne scurte ţepoase, 

Vestea cu sosirea prisonierilor 
ruşi răscolise de duuă zile, tot 
tot satul. Duminecă de dimineaţă 
lăviţe!e de pe la portiţe infloriseră 
de femei şi de copit in port de 


putea să ştie, 

Cini se ridică soarele de-o sulită 
pe cer tot satul era în ulii. Se 
tiriră și bătrinu cei ma: neputin= 
cioși, Era un zumzet nedesluşit. 
Nime nu vorbia cu glas tare ca 
de obizeilu, Părea că plu'eşte un 
fel de solemnitate în văzduh, 


De cite ori trăgeau clopotele şi 
trimiteau un vaet prelung pină in 
culmile dealurilor din jurul Coziii, 
cu mic cu mare, ce: de pe la por- 
tițe își iăceau cruci, ziceau „Doamne 
iartă-ne“, dar părea că au in gind 
ŞI pe cei ce vor veni, că şi pentru 
ei se închină. Căci spuneau cele 
două cuvinte cu un glas mai grav 
decit de obiceiu, crucile se făceau 
mai largi, sar citeva bătr.ne se in- 
chinau adinc, incit ajungeau cu de- 
getele in ţărină. 

Trăseseră a tre;a oară clopotele, 
tocase de liturghie, şi creştinii n'a- 
veau gind să intre în b serică. Cei 
din partea satului pe unde aveau 
să intre prisonierii, nu se miş: 
cară dela portiţe, cei din părţi o 
puse se strinseră in piață, inaintea 
b.seri «il. 

Erau toţi în strae de Duminecă. 
E meile în îi „lbe, cu mineci largi, 
inflorite cu altiţe, cu şorțuri de 
lină, cu catrințe pline de algsături, 
De departe ai îi crezut că-s femei 
Şi ţațe gata de petre ere, de voie 


tărbătoare. Prin curţi, pe uliţi! bună, Portul, la ce:e mai multe, 
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zece ani nu mai aveau fozul tine- 
reţii. Ubrajii ustati aspriți de vin- 
turi şi de arşiţă. O reverie tristă 
er+ parcă singurul simțimint mi 
delicat care cuteza să se ndi-e 
din suflet pnă inpriviri şi în | 
niile feţei, 

Cele mai multe se giudiau la 
bărbaţii, la copiii lor, porniţi de 
mult în bătara gloantelor, căzuţi 
prisonieri, bolnavi în spitale, sau 
a căror urmă Sa pierdut cu totul, 
cit ce au plecat din garmzoană, ca 
şi cind i-ar f inghit pămintul, 
Chinul şi desnădejdea celor doi 
an şi jumătate, în curind trei, a- 
morţi peste zi, peste săptămină, 
de greutatea muncii, se trezia Du- 
mineca şi în sărbători, să nu le 
lase să se hodinească.. lar acum 
sosirea acestor prisoneri . li răse 
col'se pină în adinc toate suferin- 
tele anilor de războiu. 

Vro trei patru invalizi de răz- 
boiu treceau sprijinindu-se in cir], 
işi tirau piciorul beteag dela un 
grup de oameni la altul, şi, după 
ce Je ascultau poveştile cu glasul 
scăzut, aruncau citeo vorbă: 

— Oameni şi ei, ca toţi muris 
torii | | 

— Prison:er! de războiu, Cca ŞI 
alții. Nu-i mare lucru! - 

— Am văzut noi tot felul de 
armată | 

Aruncau cuvintele peste umăr 
şi treceau mai departe, la altă por* 
tiță. Si, întradevăr, ei singuri pă 
reau azi străini în sat, Nimic deo- 
sebit nu se putea citi în privirile 
lor, pe feţele lor, Aveau acelaşi 
mască de nepăsare cu care intim» 
pinau orice ştire din războiu, de 
cind Sau nenorozit ei şi au venit 
acasă, siguri că de-acum nua. vă 
scoate nime din sat, | 

Prin conştiinţa aceasta ei pier- 
dură legătura cu toţi și toate car! 
sufer:au supt amenințările prime)“ 
die: de moarte şi a nezunoscutu= 
lu. leşiră, se smulseră din lumez 
celor ce suteriau și nădăjduiau ori 
desperau. Erau crengi uscate ale 
omenirii care singera, cum de alt- 
fel ii socotiau și pe el, fâră să le 
spună, tără să-şi mărturiseasză chiar 
loruşi cu glas tare, toți cei ră- 
maşi intreg! şi sănătoşi, poate chiar 
ŞI cei mal de aproape a lor lao 
lună, două după ce sau obiunuit 
cu ei, 

După toaca d: leturghie neas= 
timpârul incepu să creascâ: Poare 


- 


Nu Vor veni azi? Li se vafh in 
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timplat ceva pe drum? Vor fi in-l! [n <fuesit roata in:epu să crească | cordare urmele de vulpe... „A, uite 
cercat să fuga? Ce prosre! Unde !murcu. Non vemu râmineau: seau: | arc! sa aşezat puţintel!“.Oprindu-se 
ar putea fug; intro tară sirăâmă | zia acum un zgomot inăbuşit, prn i işi aprinse luleaua și iarâşi porni 
incunțurată de sol'aţir Vin tre- care trecea, se ridica ceva uniform, | Plin de speranţă... „Uite, pe aci a 


nurie cu mari intirz eri, poale de ca o bătaie surdă, trecut poueninrlu-se. Ac sa tăvălit 

aceia nu ma vin. Vorh ostenit | — lată-i că sosesc] prin zăpadă“. Tot ma! multe semne 

ŞI vor sta să hod'nească | — Au sosi, Uitea! ide aşezare şi de tăvălire... 
Așa treceau intrebările şi răs- | Se vedea frontul şirelor de cite|  Dintr'odată Mateiu se opri cu 

punsurile dela unul la altul, cind | opt ta cotitura uhţii. Se desluşau | hohot de ris: 

de-odată se auziră cinui lătrind iu lapa: două, trei şire, după cum ţre- — „Tot rai aşteptat, cumătro Lg 


partea de miazâzi a satului. loate i ceau la cotitură. Pe de marg ui, în| Acolo zăcea vulpea într'o grop- 
capetele se'ntoarseră. Copiii, pe|urmă, inainte cluar, la ciţiva paşi | soară nghesuită, îndesată ca şo- 
urmă fetişcane şi femei, porniră | de riadul prim,—totul era innecat | viciul pe jăratec. Matei o impunse 
din toate părțile satulu: intr'acolo. i intr'o rare mişcătoare de oamen!. | la coadă, Ja urechi. 
Copiii incepura să alerge. lîeme şi copii, şi nori grei del „Nu mai suflă, e butuc. Uite ce 
Dar nu se auzia mcio larmă| Praf cari se r'dica inabuşitori, statură bună are, citu- de lungă 
decit lătratul, tot mai înteţii, al!  Cozlenii, cari așteptau în piață | spinarea e. Cu asta te pricopseşti 
cinilor. In piaţă, înaintea bisericii | dinaintea bisericii, priviră şirele miş: | bin:şor“. | 
grupul de oameni fu multă vreme | cătoare care înaintau greoi clăti:| Repede cu ea în desagi! 
neschimbat. Uaii, cei mai tineri, | nîndu-se la dreapta şi la stinga | Îşi roti privirile imprejur. Soarele 
femei şi copii, se rupeau din roată | De departe, cind abia inepură a |işi scotea capul de sub marele lin- 
şi porniau pe uliţă la vale dinco-|se ziri, uniformele lor fâcură să: toliu alb. Se gindi: să o ducă acasă 
tro băteau cinii. Dar alţii, cari! pară o turmă de oi cu lina roşcată | în sat? Nu va fi slăbi cu intreba= 


„sosiau de pe uliți lăturalnice, li|pe spate. rea: ce are in desagi? 
luau locul. (Va urma) — „Nu! O duc deadreptul în 


iei m ta dat i cate unu | Odorhei la cojozar, Acolo o vosu 
AAA DAAD AAA A AAA A A . 











Li 


Jup după cum imi Ya cere coJo- 
Eau: | 

Ajuns în drumul mare, o luă 
bucuros spre Odorheiu: „O mie de 
| 












Literatura minoritară 


VLUPILE 


ce Gyallay Domokos 


lei, ori, poate şi mai mult! Asta-i 
un cişhg frumuşel şi uşor“, 

Dar ce o să fie la vama oraşu» 
lui ? Tresări dintr'odată cînd s-a 
răsărit in zare oraşul. De 1 se va 
cere scrisoarea, biletul de: vină- 
tor ?!., i 

— „Le vin eu de hac vameşi= 





In zilele noastre o bună piele de | şoareci şi iepuri in hotar, precum 
vulpe iţi aduce o sumă frumuşică, | şi pe unde se strecoară la marginea 
poate chiar mai bine de ome lei. |! satulu: după găini. Vrea să-şi în- 

Dar tocma! acum omul sărac nu | cerce norocul la hotar. lor! Dacă malul e prea prăvălatie 
poate face rost de ea. Puşca e o:| Şi de nar reuş: cu mincarea ?| trebuie să-i faci ocolul, 
prită cu străşnicie; toți jandarmi! Ar rămine batjocorit şi dincolo de (sabie ja plaga pa aaa da li i 
umblă forfotă adulmecind după ea. | mormint... Dar de reuşeşte? Atunci | „nde se zăria E rula dle) de 
Dar ch capcana ?... Şi asta s'a oprit | altă tr:ză: vreunul din pizmaşi lui | ca: ai = i 
d Ă i femeile care-şi trec astfel, în oraş 

e primpretor de cind cutreerăiare să svonească lucrul in toate Și i e : : 
i iad. natal A] | cărtul Nu-i bi 4 dai ] „|eu ozolul vămii, ouăle, smintina ŞI 

4, Dotarele satelor. 8 rile... Nu-i Dine să Gai iucrul | celelalte produse aduse spre vin: 

Mai e puţin noroc că minţii nu | ăsta pe mina satului. | zare, 

i se poate pune nici o oprelişte. Şi | Către seară a luat bucăţile de! Nici nu dădu pe strada mare 
mintea il mai procopseşte pe alocuri | nadă cu el şi le-a aşezat una cite! decit în preajma casei d-lu: Bak6. 
pe omul sărac. una la poala ridicătusti caprelor. | D-l Bako e un cojocar vestit după 

Mateiu Jorsa vara trecută şi-a | Ca şi cind ar fi fost niste şoricei |cum o arată şi firma lui: Q coadă 
încărcat crestăturile podului cu | nemişcaţi din cari se împrâştie un ! de vulpe, i 
nişte rădăcini veninoase de omeag i nuros frumos de unt. — Nu cumpăraţi piele frumoasă 
ŞI măsălariţă, Spre zorit zilei se furişă afară | de vulpe ? dădu Mateiu în atelier, 

Găimle sint prăpădite numai cu! să vadă ficatul. Pe umeri purta| — Cum să nu! — răspunse d. 
o doză mică din otrava aceasta.  desagit în cari va băga vulpea cea | Ba-6 ridicindu şi ochelari pe frunte, 
— Oare ceva mai multă otravă n'ar | şireată, — „O cumpărăm imediat dacă 
fi în stare să răstoarne şi vulpea?! Ficatul nu se mai vedea... dar, le bună“. 

Dupăce omătul a acoperit binizor | se zăreau nişte urme proaspete de| Mateiu aşeză desagii pe laviţă 
scoarţa pămintului, Mateiu şi-a pus | vulpe. Mateiu infiorat de bucurie ! şi deszoperi spinarea vulpii. 
la lucru mintea: şireată. Luind o! râsufla repede. Sa luă cu multă in-!  — Cam aşa este! 
bucată bună de ficat, o tăie în nişte | grijire după urme. Urcă şi cobori| D-l Bako pipă: marfa. 
bucăți arătoase, le-a fiert in sucul | coastele, trecind prin şanțun şi! — Uite, mi-ai adus și simbu- 








rădăcmii veninoase şi le-a uns tac- | tufe. Trebue doar timp pină cind rile! — spuse el uimit. Nu ştii că 

ticos cu unt mirositor. 'otrava îşi destaşoară puterea in! mie nu m: trebuie decit coaja ? 
„O să fie mincare costisitoare, | măruntaie. Străbătu gifiind prini  — Desfac eu coaja. Asta nu-i 

vulpoiule ! Fie, însă, că o plăteşte + zăpadă, ştergindu-şi adesea iruntea | piedică mare. 

pielea ta !“. imbrobouită... D-lu' baco îi plăcu priiejul. 
Cunoştea foarte bine drumurile| „Nu o fl dusă pină la pădurea! -, Cu sare ai prns:0?, mtrebă 


vulpii; ştia pe unde umblă dupălcea mare?!“, Cerceta cu multă in Lfrec aduşi unul de altul virfurile 
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a două degete şi trăgind cu coada 
och uliu' ia vulpe. 

— Banu, răspunse Mateiu. 
Omul sărac in zilele noastre nu 
Mai au: ge la asiei ves re. Asie 
nu se dă desit domnilor ş numai 
cu recip să. Cum am putut?.. Cu. 
neburaru ! 

— Cun.?, int:ebă cu uimire eo- 


jocarul — Ane ace:ă atita putere ? 


— Ave dusă se pregzteşte cum 
se cade O duc2 ma denarr: deci: 
Sarea, dar to: se opreşte in Qe€ 
d . urmă lacă d vad ! 

D-i B'k6 nu se putu umi'n 
deajuns, de re'rase Ing uneltele 
de lucru şi se puse petăatopele 
de mel. | per:se euvnuul, se 
us pe ginduri. Ceva nun place 
ur 

-— Cum ai putut tre:e vama, 
dacă Ma Scriscrică? —, il întrebă 
du shrșit p2 un ton de mputare, 
Acolo, dz obiceu, se afli un de: 
teeuv.. 

— N'am fost nebun să dau ne 
la vama! ri:e Miteu cu incede:e 

—C ?ne b etde vam: n'a 2— 
Sir ga nic coșat ccj carul. $ n- 
cepc să se pimbe foarte agtat în 
lu 'gul ateiieruu. Se uta afară pe 
fereastră, trzgind eu urechile în= 
spre poartă, 

— Tzre pro:t ai făcut, măi! De 

ne pomenm dintr'odată eu dete.- 
tivu 2... 
_— Cu cetect'vu!'? Cuvintul ăsta 
î era cunoscut încă dn vcmea 
războulu. E un te. de fi nanţ, dar 
Mult ma! rău. 

— Nu dielpea cil potol: Mateiu 
pe coi-car Dar u 'recura şi lui 
ni»te fiori neplăcuți prn snate, 

— A: diauu si fie! Bi bne 
că aul—, strgă c jocarul, 

În băga mn trecareclră nauul 
inăun Iu: „nuc mva ai martă cprită 
în ateue: ? , M i bine să ascundem 
vuldea ta. Hai te.. eu înch d poar:a 
iar tu să ar.n n vremea asa 
ho tul d= vulpe în grajd Seara o 
Voiu Jupu €u, cird nu ma, dă pe 
aci nic: un d teetuv, 


Mateiu pr:mi numoidecit această 
vctbă Cu t''e. Cojocaru! zăvor) 
p arta, 'ar M eu de-chize grajdul 
şi aru cz inăâunru vul,.ea sco să 
di: desag. 

S: îtoarser* în alelie . Cit de 
nesuferit 7 se păr-a acum uraşu |! 

Şi-zr da -oate sil nțle să-i in- 
tca :ă spa'cle î: ma sep de. 

— Să tacem oînvoa + dileB.kâ. 
Cit îmi dai pautu vupea ast 
irumoasă ? 

Cojycarul <tătu foarte mult d 
pe gi. ri, -mulg ndu-zi barva o 
ca'ă. Pe sub nu tiile lu: pir 
SC 1luţa UD Zimue. răulă.10S 


aj 


În IS; 


În vis, 


— ţi dau două sute de lei... 


Mate.u. Preţul e o me dele.. 


— Da pentru o vulpe einstită 
dar nu pe tru .na ce a umblatpe 
ci ctezişe, 

— O poț lucra şi pe asta ea şi 
pe celel-ite... 

= Si dacă mă prnd? O să m5 
coste jumătate de avere, _aziă de 
hoţ, ce gi deşi? Detectivul... 

— Dar două sute le!!'zbucni eu 
res:mnare M.temu, O arunc ma: 
bin= in Ti: uava. 


— O poţi arunca. Dar te pot 
rinde si acoo detectivi de asă. 

Mate.u văzu că a in'rar în căpcană 
Ro'scatul âsta e in sa'e char să 
vestea;că pe det ciivi, O lăsa 
mai cu cinisorul ri gindul: 

— Nu mă des'oia aşa de ne» 
indicat d-le Bak6! Omul nu e 
ment re tru ua sngur tirg... 

După muler gămiiţi dia partea 
"lui M teiu si dupa multe ilosuri şi 

strimbături din :cea a d-lui B .k6 
Pau învoit n cele di! urmă cu 
patru sute de lei. Dar nici nu axucă 
Mare u să ureze no:ocla pele, cind 
în faţa ferestruteii vi:zu o figură 
iscod toare de dom, cu un toiag 
d= tra tie în mină, 

— Bre, detect'vule, bre — cipoc: 
M teu în sine, N'ai j'ndui cumva 
v.e-o pi:le de vulre? 

La înve eltcu totul batjoc-r.rea 

'e careo.d esa in sn cete tivu- 
u. O luă înset pre casă scco:rd 
în -Sne,.. patru s te de lei... E+, nici 
asta nu-i s:mbre proastă, Desar 
ti în Becare zi! 


Da E E te ai a ata a, N a A i APA .. 
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Richard Dehmel 


 Desfâinuire 





Al lumilor stăpîn eram cu pentru tin6 
lar tu erai, erai un Soare pentru mine, 


Si te-am împodobit cu tot ce știu mai bun, 
Cu focul dorului nebun 
În visul mieu, în vis, 

Plutiai departe în aerianu-ți drum, 

S: parcăn praf atunci mam umilii 
W'aintea ta, în vis. 

Si eu team înșelat și team minții 
În praf, în vis... 

Vino dar ca să trăim acum! 


Trad. de Lucian Costin 


SAID AAA DIA AAA AZ 


D 1 Bak6 izbucni în hohote ră- 


— Nu i fa bl-staml—, tresăr: | sunătoa.e de ris cîod a văzut ps 


Matevu ieş nd pe poartă. îi 
— Cea omule?, il întrebă doam- 
na care a!vnti intrase în atr her. 
— An ci;tgat cel p'„iin şapte sute 
de lei pe o pi le de v.lpe. Az: să 
te;ti un prinz bogat, femeie! 
eia ce S'a şi tacut. D-l Bak6 trase 
dup* prinz şi un puiu de somn. 
ş pte sute de lei... poi să-ţi f-ei 
parte ş ce niţcă od'hnă. 
Amurg'su bine cind Bak6, seu: 
iînd i-se, îşi luă unelte-i tâ'oa e Ş 
po'n: a grajd s4 jipoce vu paa. 
Trăgînd zâvorul deschise usa 
er. idutu . Cînd, de odată i s ri în- 
nainte vulpea cu niste och însin- 
gerati, ho!bari. 5 | 
D- B k6 se sprijni de grajd, 
eu ri Sd. fîrcă. Sa 
Vulpea cu pa-i greoi, şovăitori 
ajun e in curte. Sugnit tuş), văr :4, 
D-! Bak6 se mişcă... Vulpea spen- 
rii'1u-se, se aruncă Dusn+ p sie 
gard -1 se făcu nevăzută. Aergă 
ş: d-i Bak6 dar, pină se agâță 
de gord, vu.pea o luase rezna in- 
spre l.rgul cimpulur, 
Trai. de Bitay A. 


PRO a 
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Un reiormator social 


— Saint-Simon 


esiseiisarge 


de Barbu Solacolu 





In cursul lunii Maiu a acestui an, 
Franța a sărbătorit impiimrea unui 
secol dela moartea lu: Claude. Henri: 
de Romray, conte de Saint-Simon. 

Figura acestui om, care a avut 
curajul inlăturănii tuturor titlurilor 
sale de nobleță pentru a îmbrăca 
ha na umilă a unui apostol pasio: 
mat, se aşează la un loc de cinste 
în galeria marilor utopişti, în şrul 
acelor visionar, creatori de mituri 
şi dorn ci de-o viață nouă, alături 
de gurile unor inaintaşi ca Platon, 
Thomas Morus sau Campanelia. 

Intr'adevăr, Saint-Simon e so- 
cotit ca un representant de frunte 
al socialismului utopic şi mulţi chiar 
ar vro: să-l desemneze ca precur» 
sor şi al social'smului ştiinţitic— 
al acelei doctrine care crede într'o 
ordine socială vitoare ca decur- 
gind necesar din legile n-turale 
Ale unei evoluţii inexorabile către 
O organizaţie socialistă a societăţii 
umane. 

Dar serbatorirea centenarului lu: 
Şaint:Simon nu corespunde numai 
amintiri! unor date istorice, pe care 
generaţiile actuale ar avea ditoria 
să le retnă dintr'un respect pa= 
triotic pentru trecutul lor. 

Ci, asămănător opinrei d-lui Pa: 
rodi, publicată recent în - „Revue 
Bieue“, această serbâtorire cores- 
punde însăși grijilor şi îrămintărilor 
noastre de astăzi, 

Sint intr'adevăr două chipuri de-a 
şerbători o glorie. Intr'un fel se 
aminteşte un nume şi o viată, — 
ŞI aceasta platonic, pentru a mul- 
țumi anumite ex gențe ale modei 
sau ale obiceiului, şi apoi cel de-al 
doilea fel de-a serbătom o glorie, 
acela ce decurge direct din nevoia 
actualisării unei glorii trecute prin: 
tr'un concurs de împrejurări ce 
leagă o punte firească intre present 
ŞI trecut, 


Ser bătorirea lui Saint-S'mon in- 
iră in cea de-a doua categorie, Căci 
astăzi omenirea trăieşte pe urmele 
fărimiţârii ei :ntr'un răsboiu istovi= 
tor, Frămintăr: souale de altă parte 
perpetuiaza această 1stovire, in tea: 
dința însă de-a gasi formula une! 
vieți nouă, desăvirşite. 

Eiucubraţit patriotice se asociază 
astfel celor mai inaintate ginduri 
de  umanitarism  internaţionalist, 
iar cumpăna vremii de-ab'a de-şi 
na! 


TeSpectarea urului tradiției, Foie 


! regeneratoare, 


materiale se deslănţuiesc cotropi: 
toare de suflet, iar sufletul socie- 
tăților europene se trudeşte să re- 
nască din pripriile-i vestigi! ase- 
meni pasărei Phoenix. 

Ei bine, asemănător acestor îm- 
prejurări actuale, viaţa de-acum un 
secol îşi căuta in acelaş ch'p un 
vad de desfăşurare şi de proares. 

Revoluţia francesă, prin tot cerace 
negase şi fărimase, dovedia, pe 
de-altă parte, nevoia imperioasă a 
uuei largi opere constructive şi 
Frămintările de-a- 
tunci se inoresc astăzi, 


Intimplător, autorui acestor rin- 
dur a găsit intrun raft pierdut o 
carte care, dacă nu e extrem de 
veche (datează doar dn 1851), e 
in sch:mb foarte interesantă prin 
descrierea tabloului epocei de-acum 
zece decenii, Volumul acesta con- 
stă dintr'o culegere de articole dz 
ziar semnate de Cuvillier Fieury şi 
care fuseseră publicate în „Journal 
des debats“. 

Credem interesantă publicarea. 
aici, a unei pagine din acest autor, 
pagină ce se releră lao situaţie 
din trecut, dar care tot pe-atit de 
bine s'ar potrivi zilelor noastre. 

„Acest secoi e o epocă de ex- 
pansiune universală, e lberal lia 
exces ŞI pănă la extravaganţă, plă: 
cindu-1 să răstoarne toate barierele, 
ia politică, în literatură, in tiloso- 
fie, în industr e, în teatru, în Parla: 
ment; pasionat pentru liberul exa- 
men n orice lucru; flămind de ega: 
ntate, visînd progresul :ndefimt şi 
ameliorarea tără sfirşit şt fărâ nicio 
hmită a soartei: rasei umane. Aces- 
tea sint in chiar excesele lor, vir- 
tuțile vremi noastre, o mare de- 
sintere-are îilosofică, o imensă ge- 
nerositate publică, o prodigioasă 
nevoie de emoţii umanitare, toate 
calitățile care țin la această sures- 
citare filantropică a creerului la 
națiunile cărora progresul lum:nilor 
li-a deschis o&hi asupra celor ma: 
secrete miserii ale stării sociale; 
toate gesturile şi mişcările bune 
car! resultă dn această sdruncinare 
superficială a mimi: omeneşti, agi: 
tată de revoluţile populare şi preo: 
cupată de ameliorări necunoscute. 

Da, aici stă caracterul de cinste 
ş cu adevărat superior al epocei 
noastre; dar care nu înțelege care-i 


găseşte, răslețit, raz'mul in!e greseala! 


Exagerarea şi nestavilirea spiri- 


rile A e ar 
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telor, gustul pentru aventură, ne- 
răbdarea Jugului, pasiunea pentru 
sch'mbare, căutarea desnădăjduntă a 
imposbilului, şi. printr'o contra= 
dicţ.e care n'a fost indeajuns de 
repetată, aiătur: de mobilitatea pă= 
rerilor, calcului han şi obst'narea 
tuturor intereselor ; apoi, lingă ab= 
negația ideologică, egoismul ar- 
zător la împărurea prăzn şi nerâb- 
dator la concurență - printre visele 
filantroplor grija negustonlor, ta- 
raba răzimată de şcoală, sar îme 
bogăţitul parvenit cumpănindu-l pe 
Piaton !* 

Recunoaştem că citatul e lung, 
dar cit de caracteristic pentru acea 
epocă şi cit de fidel apare ca răs- 
fringere a inseşi ;vremu noastre! 

> 


In împrejurările de-atunci Saint= 
mon vroia să fie constructiv. EL 
vo'a să „term:ne Revoluţia“. Gin= 
dia, astfel, că „umanitatea nu: tă- 
cută ca să lo-urască ruinele“. 
Cuvintele lui Sant-Simon pot îi 
repetate astăzi, cu azeraş târ €, pen- 
tru că pe urma răsbo'ului mondial 
no! trâim acum în aceiaş aştep= 
tare a săvirşirilor ce vor avea să 
ne înalțe de-asupra tuturor nevoilor 
une! vieţi siirtecate, 
L i 


Saint-Simon s'a născut la 17 Oc- 
tombre 1760. Cu inzepere din 1776 
a luat parte, ca ofiţer, la răsbo'ul 
american pentru independenţă şi, 
in urmă, inaporatin Franţa, fu tri- 
mes ca diplomat in Olanda, 

Dela 1783 pânâ la 1788 a funce 
ponat ca comandant al pieţe ora= 
şulu Metz Apo: demisionă din 
armată; iar în timpul marii revo-= 
luţi: îşi perdu întreaga sa avere, 
pe care totuşi, mai tirziu, $I-o re- 
facu ajutat fiind de contele Redern, 
ambasadorul Prusiei in Franţa. A- 
cesta ii puse bant ia disposiţie 
pentru a specula asupra bunur'or 
naționale scoase in vinzare pe urma 
revoluției. Dar atit de indrăzneţe 
au fost aceste speculații, incit Saint- 
S'moa suferi pentru ele un an de 
inchisoare. 

Stirşind Teroarea, se bucură de-o 
viaţă uşoară, în care timp, în afară 
de petreceri, câuta să-şi consacre 
timpul şi ceutuiui, 

Cunoscind pe d-na de Staăl, di- 
vorță după abia zece lun: de căs= 
MICIE, fără ca totuşi să poată să se 
cunune cu marea scriitoare, 

Dar viaţa uşoară pe care o du= 
cea il făcu să-ş! risipească in curind 
toată averea, Deveni copist într'o 
Casă de Credit şi Amanet, salariat 
find cu o mie de franzi pe an. 
Apoi, găzduit de un fost valet al 
său, reusi după mvariea acestuia 
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să capete o pensiune modestă dela 








| şi-a plecat urechea la larma 


famia sa, care-i dădu asttel răgaz suferă celor de jos şi a imaginat 


să scrie „memoriile asupra ştirnții 
Omu ui“, scriere ce-a impresionat 
profund pe Auguste Comte, 

In colaborare £ cu Augustin Thier- 
ry, devenit istoric celebru mai tirziu. 
scrise despre „reorganisarea so- 
cietății europene“, carte din care 
ŞI azi pot extrage invăţăminte, și 
mu'tumită publicaţiei căreia Saint- 
Simon căpătă, prin ministrul de 
Interne Carnot, un post de bibli- 
otezar, 

Cu acestea. viata lui Saint-Simon 
deven: rodnică. În 18.7 publică 
lucrarea despre „Industrie“. În 1819 
apâru „Organizatorul“, rezultat al 
ştrinse colaborări dintru  sa;nt- 
simon ȘI Auguste Comte. Aici se 
cuprinde şi celebra frasă denumită 
ma! tirzu „parabola politică Saint: 
Sironistă“, care 1-a atras un proces 
scnsațional — şi anume intrebarea: 


— Ar fi oare pentru Franţa 
pierderea a tre: mii de artişti, invă- 
țati, industriaşi, negutători, mese- 
riași sau lucrători mai dureroasă 
decit pierderea a treize i de mii de 
membri ai nobilmei, ai Curţii sau 
al bogaţilor iatifundiari ? 

Dar liniştea sufletească a lui 
Saint-Simon, cu atita trudă căpa: 
tată, fu din nou distrusă, 

Comte il părăsi, dornic de inde- 
pendență şi in desacord cu încli= 
națiunile religioase ale maestrului, 
Evident, Comte îşi cioia drum po- 
Sitaismului său. 

Samt- Simon, în miserie şi neu: 
rastenie, incercă să se sinucidă, 
dar, glonţul, greşind ținta, e! pierdu 
un och:u. Un Mecenate, — bancherul 
evreu lodriques, — îi înlesm viața 
tristă ce-l mai tăminea de trârt, 

Ca ultime scrieri au apărut: 

„Opiniuni hterare, filosofice şi in- 
dustriale“ ŞI „Noul Crestinism“. 

Doctrina sant s'monistă și-a gă- 
sit o largă răspindire prin grija și 
stăruința diszipoliior, printre cari 
sint cu deosebire necesare de amin- 
tit numele lui Bazard şi al lui En: 
tantin, | 

Li * 

În scrierile sale, Saint-S'mon a 
criticat vehement nobii:mea. El o 
considera parasitară şi, de şi mindru 
de or'gmna sa nobilă, descendent 
al lu: Carol-cel-Mare şi al lui Louis 
de Romray, duce de Saint-Simon, 
senior de trunte la Curtea lui Lu: 
dovie al AIV-lea. Regele Soare, — 
îi dora totu-1 pelrea. 

Credea :ntr'o profundă refacere 
socială,in care munca să-şi gă -ească 
locui de fiunte atit prin retribuirea 
ei, cit ş:, in dreptul de-a desemna 
ea conducerea poporuiul, 
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'țuire a munzii lor şi pentru o cit 
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constiiuirea unei singure clase, in 
care elementele productive ale so- 
cietăţii să se inchege puternic pentru 
desăvirşirea progresului ei. Indus: 
triaşi, agricultorr, rauncitori sala: 
riaţi, meseriaşi erau chemați, dupa 
părerea lui, să se înţeleagă intr'o 
armonie de atunci, veșnic dorită 
și postulată, — şi aceasta pentru 
O cit mai dreaptă răsplată şi pre- 


Pa 


ma! deplină inlăturare a privilegiiior | 


Iceior puțini şi sterpi în goliciunea | 
vieţei lor de trintori. 


Autor al „Noului Creştinism“, op 


devemt clasic, Saint-Simon pornia 
tâtiş dela gindul şi grija sa de-a 
nu împinge clasele sărace ale so- 


cietătii la excese impotriva claselor 


bogate şi ale conducătorilor, 

k! devenia astfel apostol al unei 
noi relgiii sociale, propovăduitor 
al unui ideal etic, care işi gâsia în 
practică desăvirşirea în disciplina 
muncii ŞI în morabtatea vieţii în- 
dividului, 

Departe cu totul de ideia co= 
munismului, Saint-Simon postula 
ideia solidarității și aceia a une) 
răsplătiri individuale, proporţionate 
in raport direct cu munca depusă 
ŞI cu capacitatea de care se dă 
dovadă în depunerea insăşi a a: 
cestei munc, 

ldeia socialisării mijloacelor de 
producție, ide: eminamente sozia: 
listă, el o cerea in cadrul redării 
acestor mijloace de producţie in 
minile celor ma: destoinici, 

Asadar, postulatul socialist pro- 
pnu-zis5 era cu mult atenuat, 

EI se mărgima în acest fel să 
constituie arma de luptă, doar im: 
potriva nobilimii leneşe şi acapa- 
ratoare, 

In acest sens predica suprimarea 
proprietăţei ereditare. Statul după 
părerea lui Saint-Simon este in 
drept să fie proprietar al tuturor 
dunuril.r şi are căderea, pentru o 
cit mai dreaptă satisfacere a ce- 
rnţilor individuale şi pentru o cit 
ma! largă împlinire a dreptăţii pe 
pămint, să impartă aceste bunuri, 
cum şi mijloacele de producţie a: 
celora numai Cart singuri sînt în 
stare a face faţă necesităților felu» 
rite ale une! colectivități, 

Orice monopol e astfel înlăturat, 
El nu poate decurge nici din moş: 
temre, nici dintr'un calcul egoist, 
individualist la exces, nici din vreo 
putere sau privilegiu, violent sau 
exagerat, 

Misiunea de căpetenie a unei so- 


| 
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trice şi de-a le inlocui pe acestea 
printro săvirșire a unei cit mai 
echitabile solidarități. 

In ceia ce postula astfel, Saint 
Simon condamna orice antagonism 
social. Era dar departe de dinsul 
ideia oricărit lupte de clasă, sub 
orice formă ar fi fost ea inţeleasă 
să fie purtată. 

Aşa fiind, Saint-Simon nu tre 
buie să fie considerat, propriu-zis, 
ca un direct precursor al socialis- 
mulut ştiniific, 

Saint-Simon este şi rămîne un 
utopist, și numai atit, 

Intr” adevăr, tot ceia ce a gindit 
5i scris na fost expus in cadrul 
unor săvirşiri sociale, resultat al 
unor legi strict ştiinţifice, obiective, 


Căci nici chiar distincţia pe care 
o făcea între aşa numitele epoce 
organisatoare ŞI critice nu putea 
constitui mmic alta decit o nor- 
malisare necesară unor expuneri 
principiale, iar nici decum nu pu* 
tea această distincţie să servească 
drept conţinut al unor legi natu- 
rale, de neinfrint. 


Saint-Simon a îmbrățișat doctrina 
socialistă sub forma ei: doar a unei 
predice uman'ste, Şi n'a acordat 
rigidității vre-unui: sistem valoarea 
ştiinţifică a cunoştinţii perfecte a 
Vieţii sociale. 

Din maldărul de fapte şi de idei 
omeneşti, ei n'a incercat să des- 
prindă nicio lege imutabilă, care, în 
inlănţuirea cb'ectivă a unor cause 
precise de efecte, de-asemeni pre- 
cise, să caute să statornicească exis- 
tenţa iminentă sau legitimitatea 
strict ştiinţifică a postulatelor so- 
cialiste. 

Departe de-a imagina un sistem 
după care viaţa socială să nu apară 
decit ca un resuitat mecanic al 
unei vointe oarbe şi independentă 
de voinţa umană, Saint-Simon, din 
potrivă, a acordat, generos, m'şe 
cărilor so2 ale un suflet, fixind ome» 
mirii un ideal, pe temeiul căruia 
societăţile să-şi îndrumeze viaţa lor 
in ch'p teleologic, 

lar pentru vremile noastre, care 
n multe privințe samână atit de 
bne vremilor deacum un secol, 
opera lui Saint-Simon, car2 îna- 
iate de-a fi o carte a une: direce 
un! politice şi -ociale, e o carte 
a Vicţii şi a aspirațiilor omen:şti, 
ar putea să represinte, potrivit unei 
caracterisări incidentale a d-lui pro- 
fesor N. lorga, acea nouă formă de 
creştinism „desvoltat pe basă mo- 
rală, pe basa sufletului omenes:*, 
ar nu peacela mecanică a „COM= 


A 


cietăţi organizate e toma de-ai b:naților de ore de lucru“. 
i inhina pornirile egoiste şi eguvsen- i 


Fieze, odată mal mult am în: 
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țelege nevoia treceri! veţi pu-| 
bi:ce post-belice la o fasă a soli-| 
darității în cuget şi în faptă, cum! 
și ja aârmarea.unu! suflet unitar, 
organic, resultat al unor strădu- 


Inţe comune şi armonioase. 


ae PI aa | 


| Izvoare. armonioase 


(după Gabriele d'Annunzio, del'e 
Laudi, Libro Ill-o, Alcione) 


Henri 








Este o cataramă de cordon de 
aur, un motiv de arhitectură cu 
turnulețe şi crestături, în mijocul 
căreia se află un enigmatic relief 
mic, O lebădă cu cap de femeie, 
Melusina san Sirena... Mostul întins 
în fundul gropii de piatră şi gă- 
sit, intrun mod ciudat, întreg, în 
gătelile sale de cavaler, supt pâ- 
mintul bisericii domneşti, mormin- 
tul dinastic, dela Curtea de Argeş, 
nu ni povesteșe istoria şi întim- 
plările, dar ni suggerează un întreg 
şir de influențe şi chiar o întreagă 
] viaţă morală. Ea nu e nici germană, 
nici probabil italiană, ci mai curind 
francesă, şi cred că aici cetesc 
într'un ornament arhitectonic ca o 
amintire de flori de crin. Acest 
Domn, fiul acelora cari luptară 
contra Angevinilor din Ungaria, 
era tributarui civiiisaţiei lor şi sim: 
țiior la strălucirea sa, 

Și nu este un cavaler din Occi- 
dent Mu'rcea-cel- Bătiiîn. representat 
ipru2pe cu un secol şi jumătate 








Cinturile mele 

siui odraslele pădurilor, 
sint odrastete nisipului, 
altele aie undelor, 

altele ae soarelui, 
ailele ale vintului. 


Mainci nii-S cuvintele 
cui sint rădăcinile 
Pâmintului 

ailele.s senine 

cu Sint hrimantentele, „ 
alde ca și vinele 

fiere, 


f 
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Focillon 


Exposiţia de artă romăneastă 


la Jeu de Paume 





două figuri pioase, este al celui mai 
minunat mormint din Eu'opa du- 
năreană, mai asâmănător în măre- 
ție cu raclele de aur şi de smalţ ale 
comori lor mănăstirești decit cu o 
clădire de piatră înâltată in capi- 
teluri. Cu retuşările sale meiaiice, 
cu nuanţările de albastru al cerului 
cu păsările care oferă clopoţele cin- 
tecului vintului, cu turnurile sale e- 
norme indesata unele in altele, cu 
bielșugul de”decor, la care au luat 
parte Georgia, Armenia şi Islamul, 
este minunea unei poveşti, o fanta- 
sie de Calif, — nu mormint. Acest 


arhangheli, toţi aceşti eroi cereşti 
sint pazitorii morțilcr. 

Ca şi vechia biserică domnească, 
biserica episcopală e un mormint. 
Aproape două secole le despart, 
sufletul romănesc, însă numai este 
acelaşi dar i.xul Domnilor a ales 
alte modele. Una destăşură pe zidu- 
rile sale o ext:aordinară liturghie fe 
cortegii, de solemnităţi, de episoade 


| Hristos imperial, aceşti sfinţi, aceşti 
| 








zsfre ca lufișurile 

dit dau, 

Si confuse citi Sint sori 
de fum; 

velede cim e cristabul 

zi tintelui, 
remi înd ca frunzele 

ne plop, 

“iiede ca nările 

unu cal in galop, 

slute ca ittresmele 

care umplu Zărie... 

Sint virgine ca bobocii 
Nuritor, 

Si HNOCIUFHNE CI € Voua 
Cerului j 

Suribre cum sinl asfodehi 
iaaului, 

uiăaioase ca vrăchita 
vadutui, 

Și Sint fine 

a 0 pinză ce păianjenul 
? Zese "ntre Iulpine... 


Trad de Giuseppe Ciiarelli 





Citiţi ziarul 


Sijaelor și Glătoriilo 


PENN NIN N VIN N 


mai tarziu, dar conform cu vre-un | dramatice, în care severitatea con- 
ve: Diu postret dela stirşitul veacului | centrată a geniului teologic al Bizan= 
ai X!V-lea în picioare ca un rege, i țului se desface şi se potoleşie casă 
măreț şi aspru. întrun costum | se amestece cu viaţa,unde se îmbogă- 
care ni e familiar, căci cesle a- țește cu o gamă armonio: să şi vie, 
wrozpe acela al prinților noştri ? lin isbucnirea unei renaşteri care 
Este al nostru acest ivptător dela | inzoieşte arta mediteraneană în sec, 
Nicopole, acest tovarăş de arme! -| Xliu-lea şi XIV-lea, dela atelie- 
contelui de Novers, în cea d':  :e Greciei pină la atelierele Tos- 
urmă şi cea mai desastroasă înce: — „nei; cealaltă, mai vecină cu noi, 
care de cr'ciată. Odinicară, în! pare mai veche, mai gravă, mai 
timpul unei după-amiezi ploioase, | misterios religioasă, şi ca adormită 
într'o singusătate verde a Carpaţi- | in cereasca toropeală a morţii. 
ior, la întrarea unei strimtori negre, Roşul arzător şi dulce, veriele 
îl văzuiu pentru întiia oară, repre: | tinerelor mlădițe, gaibenul de scoar- 
seniat așa cum îl văd aici, epic şi | ţă şi de fructe înfloresc în noap- 
| naiv, pe zidul mănăstirii pe care o | tea de vară fonduri albastre, ca in 
fundă şi care păstrează mormântul | frumoasele covoare oltenești, 
său, Cozia. Măreaţă demnitate a acestor zi- 
Din acest frumos pustiu de ver- | duri care răspindesc pacea pe de-a- 
deaţă şi de stincă, din aceste amin. |! supra mormintelo. şi care decorează 
tiri nomade, ce sentiment viu se | visurile celor vii cu eterna primă- 
desface şi-mi zugrăveste creştină- | vară a imaginilor. Astfel se des- 
| tatea militară a timpurilor vechi, | făşoară ca un cintec de biserică, 
care susțin misiunea sa istorică | pornind pe supt bolți din,voci puter= 
„pină la chinul lui Constantin Brin- | nice de oameni, o artă pe care as- 
coveanu | cetismul n'a distrus-o şi care e des- 
Din biserica episcopală de la | chisă la viață. 
Curtea-de-Arges, a fost desfăcută |  Adese ori ea e cuprinsă de un 
fresca care se vede aici şi acelea | tel de câldură secretă, ea dă o pate- 
care o întovărăşesc, ca şi pînă la |tică violență  înțepenirii figurilor 
| dublul portret al donatorului şi al | de pe icoane, aproape inmormin- 
soției sale, Domnul Neagoe şi soţia i tate sub un doliu luxos de plăci 
sa Despina. Generaţiile au trecut, | de argint aurit, bătute 'n cuie deo 
gustul sa sch:mbat. Micui model | nietate barbară, şi sub tuningenea 
de biserică, pictat pe zid între cele |luminărilor, sub un cer tumuriu, 
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răsună acorduri surde adînci ; sfinţi ! care abia îl întrece, cu o podoabă 
ai lui Greco se ridică pe un pă-lapăsâtoare, înțepenită în măreție. 
mint nalcinat. Cite odată pare că! Ea răspindeşte asupra voevodului 


Surprizi o influenţă italiană ca în 
această Pietă, în care. lîngă mama 
îndurerată, ținînd pe Hristos pe ge- 
nunchi, e altă mamă, cu totul ome- 
nească, crucific tă şi ea îninima sa 
Despina, întinde pe micul său copil 
mort către Maica Domnului milostivă 
Dar oricare ar fi păzitoarea mor: 
mintelor, mingiietoare miseriilor şi 
a tristețelor, sau servitoarea trium 
fală şi ordonatoarea bucuriilor cre: 
dinții, imprejurul lespezilor de pia: 
tră care poartă în caractere slavone 
numele, victoriile virtuțiior morțitor, 
împrejurul candelelor şi a evanghe: 
liarelor, înaintea sfintului sfinţilor 
apărat de un zid de aur pictura 
romănească nu este o seacă des- 
puiere a geniului bizantin îmbălsă- 
mată în liniștea mănăstirilor depăr- 
tate, ci o explosie puternică şi o 
imagine înaltă a existenţii, 

Pe zidurile bisericilor mo!dove- 
neşti ea amestecă alaiuriie nunţilor 
ţărăneşti şi strălucirea vie a cos- 
iumelo. cu pompele şi cu ieraihiile 
paradisului. Şi pe răceala pietrelor 
de mormint e acelaş dar care face 


să apară în broderiile strălucitoare, ; 


nu simboluri mortuare sau luxul u- 
nui cadavru celebru, ci oameni vii, 
întregi. lată:i grupaţi intr'o armonie 
dinastică şi cerească în acelaș timp, 
lingă broderii liturgice şi podoabe 
de altar. Liniştea mare şi pacea 
înținsă a credinţii alternează aici 
cu aceste imagini de o vitalitate 
care te urmăreşte. Ei fac parte în 
acelaşi timp din ordinea lumii care 
trece şi din ordinea suverană care 
nu moare, aceşti oameni, aceste 
domnițe care împletesc cu podoabă 
de aur, pe fond de mătasă sau 
pe fond de catifea, trăsăturile e- 
nergice ale identităţii ioc paâminteşti. 
Niciodată nu Sau conceput mai 
surprinzătoare portrete de istorie 
ca efiyule aurite menite să fie în- 
ținse pe mormintele joase, săpate 
cu inscripții şi ornamente arhitec- 
tonice. 

In această ţară de pictori şi de 
Cusători, nici un meşter care să 
poata tăia in piatră. relieful larg şi 
b înd al odihnei eterne. Romănia nu 
cunoaşte morții de marmoră albă 
cari acopăr criptele din Occident, 
şi nu cunoaşte nici acele frumoase 
p'etr: de mormint pe care dalta le-a 
săpat cu o trăsătură aşa de puter- 
nică şi de bine întinsă, într'un cadru 
de litere gotice, siluetele goale ale 
defuncților, poate cele mai ador- 
mite din toate, 

Ea imbracă  lespezile funebre, 
îngropate în pămintul bisericii, pe 


inmormintat ultima splendoare a 
gloriei sale de Domn pe care n'o 
închiagă în asorimea rece a pietrei 
şi care pare că păstrează astfel pu: 
țin din căldura vie. În umbra u- 
medă a odăilor mortuare zugrăvite 
cu picturi asămănătoare cu mște a- 
pariţii, supt un arc de boltă jos, şi 
ca în mijlocul ţării mo'ţilor, cit 
sînt de ciudate, cit sint de miş- 
cătoare aceste mari figuri ale Dom- 
nilor de altădată | 


Ici aurul şi purpura se adună, 
dinco'o sint colorate cu cele mai 
dulci şi mai rare lumini. Aurora 
întunecată a luptelor şi asasinate- 
lor de palat face lui leremia Mo- 
vilă un fel de aureolă teribilă care-l 
întovărăşeşte în veşnicie. Dar pe 
umetii săi de aur, de-asupra statu- 
rii sale de aur, obrazul său de sa- 
trap bărbos, care face să te gin- 
deşti la alergătorii din stepă şi la 
modelele lui Holban sau ale lui 
Crana.h, fixează cu ardoare, 
din adincul liniştei şi nemişcării 
sale formele celor vii şi zbuciumul 
lor zădarnic. Domnul îmbrăcat polo- 
neşte și, mai departe, Simion, fra- 
tele lui leremia, cu coroana pe 
cap, în sfirşit Maria soţia lut Şte- 
fan, se succedă în lungul zidurilor, 
ca nişte portrete şi ca niște ban: 
diere sub cerul ușor al Parisului. 
Cum li trimite gindul înapoi mănă- 
stirilor lor, pe virful munţilor, în i- 
nima pădurilor! Să ni-o închipui 
aşezată în singurătatea ei, legânată 
de cîntecul monoton şi nasal al egu- 
menului, între pietrele unei bis-rici 
de sat, pe această Paleologă care-şi 
lăsă micul feud în Crimea, rest al 
Imperiului, ca să vină să se mă- 
rite cu soldatul aspru, creştin în- 
virşunat în contra Turcului şi ca 
să găsească în țara sălciilor som- 
nul cel din urmă, sub acest omo- 
for delicat și măreț pe care vultu 
rul de aur al seminţiei sale s'a 
așezat pentru ultima oară 

9 * *% 

Și apoi să ne întoarcem. să în 
trâm in Romănia de azi. Intre să 
lile de artă veche şi cele care sint 
:onsacrate modernilor. între ima- 
ginea Voevozilor morţi, întinşi pe 
nurrură și omul din secolul al 
XIX-lea, de exemplu portretul în: 
suşi al lui Aman, aşa de romantic 
şi care ai zice căe un frumos Cou- 
ture, nu este o rătăcire de zeceori 
seculară, și nu sint ei şi unii şi 
ceilalți martori a două lumi care nu 


| 
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perde geniul antic 2? Pe măsură ct 
atheologia şi cultura științifică ni 
dau un trecut venerabil, vedem, 
printr'un curent contrariu, talentul 
modernilor căutînd alte disc pline, 
uitind maiestoasele lor base morale 
ca să se amestece un moment, cu 
Europa, la sguduiturile fierhenlor 
noastre, la capriciile gustului nos= 
tru. in definiţia şcoalei romănești 
contimporane, Orientul-Express nu 
e un element superior ? 


Cred că recunosc dela început 
îndemănări, farmec, motive care ai 
sint familiare. Nu sintem în Franţa, 
cea mai bună, cea mai fină, carea 
fost vre-odată ? Case din vechile 
noastre oraşe bretone, peisagii din 
Midi-ul nostru se amestecă cu as- 
pectele unei naturi neinfrinate şi 
aspre. Cimpii întinse catifelate de 
apusul soarelui. coboririle la adă- 
pat, trecerea turmeior, pădurile des- 
poiate de toamnă aparţin intimităgii 
memoniilor noastre. 


Dela Corot la Sisley, pe aceste 
teme, interpretate în acelaşi chip, s'a 
format sensibilitatea noastră, ei 
ne-au învăţat mai întăiu să prețuim 
pictura. Oare acolo sînt compa: 
trioții şi continuatorii frescelor ol- 
teneşti şi moldovenești ? Se poate 
ca unul din marii iniiatori ai 
modernismului romănesc, Grigores: 
cu. din care iată un ansamblu de 
opere pline de amintirile prieteniei 
irancese, să fi inceput prin a zu- 
grăvi zidurile unei mânăstiri ? ŞI 
noi, dacă se pune în mod brusc în 
faţă secolul al XIl-lea cu arta vie, 
noi înşişi avem un contrast vig- 
lent. Ni trebuie, pentru a ne ințe- 
lege, să restabilim ordinea și legă: 
tura timpurilor. Dar, pe cind noi 
treceam prin nuanțe şi grade, pe 
cind puneam mai mult de trei se: 
cole ca să altoim humanismul latin 
pe vechiul nostru trunchiu celt sau 
gotic şi să-i dăm flori din seva şi 
parfumul nostru, Romănia, îmbălsă- 
mată de regimul fanariot şi redată 
vieții în secolul naț'onalitățilur, tre: 
c a de-odată dela servitute la liber 
ta:e, dela inerție la acţune, dela 
imbucătățire la unitate şi echilibru, 
şi ieşra deodată din lungul şi ad= 
mirabilul sâu ev-mediu ca să de- 
vină modernă Dar dela care popor, 
avea să ceară lecţii? Dela acela 
care, în ultim-le amorţiri ale moli- 
ciunii turceşti, la hotarele unui ori- 
zont politic fără viitor, nut:ise v aţa 
spiritului său prin filosofii și poeţii 
noştri, 

Cu ce emoție descoperiâm ope 
rele lor în bibliotecile boierilor, îs; 


aparțin aceloraşi regium istorice ?!! fundul satelor pierdute! Cs? Aşa 
Din momen'ul în care Romănia | de departe ? Şi totuşi Francia era 
există ca națiune nu pare că şilacolo presentă, Şi, după cum se 
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noastră nu e tiranică şi ceia ce!'cu pasul cadenţat deschid un nou | zidul său scund, zid de ascunză- 
ai este nouă mai drag, este de ati | domeniu acestor daruri irumoase |toate, geniu! său naşie o emoție 
iubiţi! Veniră la noi Aman, Grigo- jale poporului, născut aproape de | mai adincă şi mai veche. 
se<cu, Andreescu și mulţi alţii încă. | pămint şi care nu se desparte de el. | Acest cer aşa de biind şidese- 
Acestor moştenitori ai vechilor zu- O Țigancă de Luchian, cu gîtul | nin, acest farmec temperat, acestă 
gravi, deco:atori ai bisericilor ţă- ! mic şi liber sub cămaşa albă, cu armonie a lucrunior foarte vechi 
răneşti, Francia nuli-a cerut să uite: | obrazul indo-persan, cu pieiea au- | care supraviețuesc năruirii anilor cu 
ea n'a abusat ce-om, nu l-a abă- | cita sub părul negru, supţire şi stră- |o existență înceată şi scăzută, pia 
tut din calea sa prin farmecele ei, | lucitor, mai multe portrete femi ine | rotesc în :nima ţăranului pe caresl 
ea l-a redat tiner.ţii sale natale şi, de Grigorescu pictate cu dragoste | întilniiu odinioara pe drumul Voro- 
din nou l-a călăuzit la izvoarele! şi sprinteneală, cu nu ştiu ce vio- !neţului, îndreaptă pasul sâu, sea- 
ascunse, la comoara veşnică a sim- |iciune  negl'jentă, revelează o altă | mestecă cu el în posia bisericilor 
irii. Supt pădurile din Bas-Bi6au, | aplecare instinctivă La acest popor | pictate, cu comoara lor relgioasă, 
pe malurile riului Oise, Grigorescu, | de răsboinici şi de ţerani, cîtă parte | cu tămiia din criptă, cu mormintele 
ieşit din mănăstirea Agapia, unde | trebuie sa se dea femeii! Am văzut-o | lor zugrăvite cu imagini solemne; 
nu făcea decit să reinventeze un |inventivă în artele populare, piim- (ele apa'ţin moştenirii rasei, 
ttaltenism de formă, învăţă, lîngă | bind frumoasele sale mini pe lu-| Încă odată îi aud lunga istorie, 
Millet și Daubigny, nu procedee, | crul de lemn. prin proaspătul labi- ! răsunind din sgomotul razboiului, 
nu un stii, ci pricienia pămintului, | rint pe trunziş țesut. Ea face să se | în lungul secoleior, Siavul,Ungurul, 
şi acel secret al tinereţii în care | audă, în zilele noastre, prin glasuri: | Tatarul, Turcul siat la porțiie lor şi 
scaldă şi în care întăşoară inimile | ridicate, sonorități bogate și pro: | adese ori aş:zaţi la vatra lor, nu ca 
mari. In acest secot plin de revo- | iunde care nu se vor stinge. oaspeți, ci ca stăpini. 
juţii, încălzit de friguri sociale, în Acesta este privilegiul rasetor Rind pe rînd se vede infiltrîna 
acest secol al oraşe.or, retragerea | innalte şi acela care, prin trasmi-! du-se în cultura sa proprie tehnica 
pictorilor noştri în inima singură: | siunea secretă a moştenirii spi ituale, ! constructorilor sirbi, fastul cavale» 
tăţilor răspindeşte o pace măreat?. | ne ajută sa distingem mai bine ar- | riei angevine a Uagariei, prrpa- 
Atunci se naşte peisajul romă: | tificiul unei culturi şi calitatea unei ; ganda catolică venită din Transil- 
mesc, acest peisaj țerânesc aşa de! civilisaţii. Chiar cînd femeia tace, | vania sau din Poloma, onduliţia 
poetic, ea strecoară din căldura şi din pa: geniului bizantin, minunatele năs= 
Ceia ce Franţa nu putea să-i dea, | siunea sa uşoară în simțirea copi: | cociri de.orative ale Caucasului, 
:ste însuşirea fisiunomică a pămiîn- | lului şi a omului, ale Armeniei şi ale Persiei, Dar 
tului care-l poartă şi-l inspiră, este | Acei fumători, acei trîndavi visă: | prin această rețea de fire de aur, 
şi acea „simţire> care colorează în: | tori îndoiți supt propriile lor visuri | ţesute și nuanțate de influenţele cele 
îrun chip așa de pătrunzator locui ! şi capabili de a ni comunica cea | mai diferite, trâic şte urzeala so'idă 
unde se simie bine, e acea melân. | mai delicată mărturisire, acei pictori | şi încintatoare care-i poarţă Şi-i dă 


vede bine prin pictori, influenţa | malele care trec, păstorița delicată curtea unei ferme, cu arborii, livada, 








colie nedefinită amestecată cu înti- 
miiate, care prelungeşte în noi, ca 
o trăsătură. de arcuş pe o coardă 
vibrătoare, o emoție al cărui nume 
nu-l ştim. Peisajul acesta este pă- 
mîat cu grîu, vie jpăşune, dar e 
şi arena călăreţilor nomazi, este 
imeasul prag deschis către o lume 
necunos:ută, şi, nu departe de ho- 
tarele tătăreşti pe malurile Pontu: 
lui Euxin, o alianţă a Europei ce: 
lei mai roditoare şi mai bine cou- 
struită cu Asia visurilor fără de 
sfirşit. Soarele pe  acoperişurile 
Bucureştilor colorează zăpada fină 
trosnind de tonuri de „sorbet“. EI 
strâluceşte în praf sburător pe uli- 
țile Balcicului îinprejuiul minare- 
telor albe. Este al nostru, căci nici 
nu volat.lisează nici nu înăspreşte 
formele, a căror baze le respe.tă 
în ochil noştri, şi duce cu el ca 
un călâtor cate vine de departe 
melancolie, amintiri şi visuri, 

Această calitate de afecţiune şi 
de nostaigie, această crediuţă visă- 
toare, această eleganţă nomadă, nu 
ge exprimaşseră poate pină atunci 
decit prin jocuri şi cîntece, 

[ață-le asociate imaginii naturii 
şi imaginii omului, Pictura peisa» 
giului şi a ceia ce se vede întrun 


peisagiu îloiile zirui vechiu. ani: la unei mănăstiri, asâmănătoare cu 


—.. 


și musicanți cu degete fine, ei tonul. 
poartă în inimă, în argila însăşi| Niciodată vre-un popor n'a voit 
din care sînt frâmintați, cea mai | mai cu energie. Unitatea sa politică 
frumoasă gingâşie. este cu totul nouă unitatea sa mo- 
Un obraz oarecare de femeie, rală este seculară. Expedițiile epice 
pictat de Grigorescu în intimitatea |ale marilor Domni i-au dat odini= 
unei lumini cenușii şi aurite, pare; oară mai mult decit odată, largi 
modelat, nu de atingerea pictorului, | base teritoriale: dar acestea sint 
ci de mîngiieri fine şi vii. capitolele militare ale unei istorii 
Peisagiul românesc păstrează o | mai adinci şi mai intinse. Arta ni 
graţie particulară, Niciodata cineva | oferă o imagine vie și ne face săii 
ma fost mai bine dăruit ca să deş. | simțim continuitatea. 
tepie în frumoasele cîmpii «e.- Nu e numai ecou sau reflex, ci 
coul unui sunet adevărat, o armonie | virtute activă Nu e numai mingi- 
adirică, ca şi câldura unui cîntec. |iere, lux şi răgaz, ci stăpînirea su- 
Acord infinit de rar al unei sprin- | fietului prin el insuşi, deschiderea 
teneli nervoase şi al unei linişti | darurilor secrete. Sub minile ma- 
desaâvirşite, al unui fel de geniu ți | eştrilorele retrăies», cîntă încă, ca să 
gănesc care vibrează la toate undele | Ni Spună, nu elegantul capriciu al 
vieţii și al  maiestăţii lucrurilor [unui om cult, ci constanța unui 
naturale, În lungul drumului larg, | VIS care nu sa schimbat, delicata 
sămânător cu o urmă nehotărita | Vigoare a unei civ liSaţii care, în 
și brăzdată de făgaşuri, între căsu. | cu'sul secolelor, e capabilă - sa se 
țele triste, către fintîna care-şi ri. | ICinoiască făra să se desmintă, 
d'că cumpăna, ca gestul unui braţ! Henri Focillon 
către cer, Andreescu me:ge — ţa. tradus de Ileana Zara 


ran de acolo — cu inima plină de 
MWAPANAANNI NN INNA NANA PANA AA 


o b=ţie melancolică. 

Luchian pictează florile aşa cum| Abonamentele la Universul Li- 
le-ar culege, proaspete, cu totul vii, ! terar, Ziarul Ştiinţelor Populare 
strălucitoare de soare şi de suavi.| si Veselia fiind cu premii. se -ac 
tate. Dar în curtea plină de iarbă | numai pe „man și costă 210 


dei iietara, 
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Dreptatea lui Contucius, 

Khung-Fu Ceu sau Confucius, 
cum. l-au botezat misionari: catolici, 
latinisindu-i numele, a fost un sim: 
plu comisar de piață într'un tirgu- 
şor chinezesc. Pe vremea lui viaţa 
era grea ca și astăzi. Contucius a 
îsbutit ca, într'o singură săptămînă 


_—aşa, cel puţin, spune legenda des- 
pre el — să ieftenească in. orăşelul. 


Său viaţa in chip neaşteptat. 





cum să-şi conducă familia, cum să 
facă politică, cum să cinstească a- 
mintirea strămoşilor, pe prinți cum 
să guverneze, pe popor cum să fie 
cîrmuit. 
jată dreptatea lui Confucius, 
Pe temeiul iablelor sale de legi, 
China a răsbit liniştit prin viltoa- 
rea veacurilor pănă în zilele noas- 
tre, cind ea îndură aceia ce îndură: 
| poate tocmâi din pricină că s'a'cam. 





Da 


“ “sale, întro vreme cind generalii 


-să predomneasză. unii peste ceilaiţi. | dela ace/a care, pe bună dreptate 


"în. cinci. cârți.mari de. câtre disci- | zrăște poforul, Dumnezeu îl u- 


Oamenii, înclinați totdeauna spre | îndepărtat de: cel -dintăiu şi mai: 
bâsme, la noi ca și la celelalte nea- | Yrednic. de cel mai mare dascăl al 
muri, îl înnălțară la rangul de zeu] ei, de Confucius. de 
sau. mai degrabă, de profet, Și O. traducere. în' românește a căr- 
Confucius a fost întradevăr ex- | ților lui Confucius ni-ar prinde bine 
presiunea representativă. a epotii iai pata de azi a societăţii ro- 

ești, : 


ehinesi se hărţuiau, ca şi astăzi, ca| -- Multe lucruri bune le-om învăţa 





Ela scris cărţi foarte serioase pen- | grăieşte cind spune că „fe acea, 
tru iînţslepțirea contemporanilor săi. pe care-l subeşte Boforul, Dumne: 
Toate scrierile sale .au -fost strinse | 207 î/ zubeşte, zar fe acela, pe care-i 


“polii: săi, între cari cel mai vrenic 


“pare -să fi fost Meng-Ceu, sau Men- 
*Cius cum îi zic Europenii, 
„. „lit aceste cărți, Confucius descrie 


"me oamenii- vremii şi ni-i înfăţişează 


-:păiuiisii cu -darurile,:pe alţii cu pă- 
îfdle lor, şi, lucru' foarte - curios, 







“oeţindu-l pe acest mase “profet al 
 ăhinei, avem impresia' netedă: că ne 


*Pliimbăm prin lumea:de azi,'că a- 


pu , . [3 . - - 
: Îsistăm la aceleaşi certuri“politice și 


isăciale, că. vedem : împrăştiindu:se 


„“păbte lume aceleaşi bucurii şi ace- 


“leaşi: nefericiri.. „A î 
" “Aceasta: îrisemnează că, dacă for- 


miele-soțietăților s:au schimbat de-a: | 


Aungul vrămurilor, fondu/*a "rămas 


însă acelaşi, pentru .că acelaşi pare 
“să fie. şi sufletul omenesc, * : “e 


' Confucius stăpîneşte astăzi, spiri- 
“tul omenesc în Ciiina, laponia, par- 


Indiile de Miazănoapte. . 

" Poţi fi buddhist, lamaist, tavist 
sau brahmanist, dar nimic nu te o- 
preşte să fii și coniucion'st în'a- 
celaş timp. Doctrina lui Confucius 
se grefează admirabii pe fondul tu- 
turor credinților rasei galbene, pen- 
tru că ea este mai mult un cate- 
chism politic şi economico-sosial 
decit o evanieh:lie în înțelesui reli- 
gips al.cuvintului, | 
„Cei învaţă Confucius pe con” 
temporanii săi şi pe răstrănepoții 


- “ 


- ăcestota 2 : 


: Ti: învaţă Acum* să-şi : îngrijească 
trupul şi mintea, cum să şi cultive 
păminţul, cum să şi întrebuinteze 
viața şi timpul în Chip folositor, 


. 


*|! înfățigeze. omul: și . viaţa lui decit 


vag sunt. arungate ini şi colo fraze 
|eare, încearcă să fixeze locul lui | 
"Slavici: în literafura rominească. || 


răşte“, | ZE 

. Dar cine se va învrednici să ni-l 

traducă pe romineşte; atunci cind nici 
+ Volney n'a:fost:incă tradus din nou”: 
| : Mă gindesc la. pilduitaarele 





'cestei cărţi pe» romăneşte: în ceasu-: 
rile de acum |: cai ai 
Lumea de astăzi nu, se mai gtn- 


deşte Insă la gloria: înaintaşilor el. | 
“Ea îşi închipuie, în vremea tuturor! 


paradoxelor, că istoria civilisaţiei 


se deschide cu pagina ei.  .:: 
Inainte de ea, preistoria, neantul... 
| i | | | E] I, p.e 

E 


„Adevărul Literar, nr. 247, din 
30 August apare închinațt m6mo- 
Îrioi lui: loan Slaviei cu “articole 
-samnate: de d-nii *M' Sadoveanu, 


i pote E ar, « Galaetion, : Dem... Teodorescu 
fea de Miazăzi a Mongoliei şi spre: ID. OD orescu, 


Oclav- Botez, precum și cu' frag- 
mânte din opera dispărutului pro- 
sator, Articolele tind mai mult să 


să ni. redea,o caracterisare precisă 
și complecţă a operei. Fugitive și 


«Dol Ocţav Boteziineearcă o ana-. 
lisă literară. a romanului „Mara“; 
"Restul Adevărului Literar conţină. 
prosă isealită de Jean Bart, lin. 
Pelin,-. Victor” Aradi, ciţeva tra- 
duceri, A, A E iu 

!“-tăăsim o:singură -poesie, : aceia: 
a d-lui V. Demetrius, ceia ce în- 


pă 


i 1) Vechea literatură romănească l-a avut. 


„Ruinz“ al” lui Valney, şi înţeleg 
de cit folos -ni-ar îi cetirea și'a a-. 
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semnă o îndreptare pe drumul 
selecţionării materialului poetie 
ce se presintă direcției revistei, 
Prea se publicau pănă acum poesil 
multe și slabe, cu subiecte lipsite 
de orice interes, de-o inspiraţie 
siabă, o limbă silită, greoaie şi o 
versificație schiloadă, Evidentă 
lipsă de gust literar e și publi- 
carea acelor glume „un, doi, trei“, 
care își pot avea locul în alte 


| reviste decit cele literare, 
:k 


mia, 3 

„D-na Else” Ho!me-Balsen, o serii 
toare:;din. Hamburg, a cării specia= 
litate e -ilologia, s'a..&Onsacrat stu: 
diului literăturii poporane romăneşti. 

“D'sa urmăreşte carădteristicul et: 
nografic al acestei literaturi, încer- 
cind să 'sintetișeze :cunoştinţile cu- 
ese din acest 'stuidiu-al: hogatului 
folklor romănest, în, cîtăva lucrări, 
dintre care una formează îeza sa de 
doctorat. - A sale AR 
" Dela interesul pettru”o parte din 
literatura romăneastă, ă-na Holm- 
Balsen a trecut.la îndrăgiria întregii 
noastre literaturi -poporane: şi culte. 

Potrivit acestor :simţimiite, d-sa 
pregăteşte o antologie a scriitorilor 
romîni moderni, Care va cuprinde ; 
bucăţi în prosă din operele mai... 
multor scriitori : Sadoveanu, Slavici, ./ 
Agirbiceanu, Vlahuţă, Delavrancea, / 
etc, | B. i 


7 e Ld 


Literatura - roraînă în Germa: 


Cu prilejul deschiderii universi- 
tăților, Unzversul Literar va apărea 
întrun număr închinat studenţimei, 
care va cul, articole iiterare, 
Studii şi cercetări asupra vieţii stue 


| denţești, 


Reviste. 

“Au apărut: 

„Neamul 'tomănesc pentru popor“, 
Nr, 17, anul XIII, director N. Iorga, 
cu articole de d. profesor N. Iorga, 


|. Gr, Oprisan, N. Andnţoiu, V. 


Teodorescu-Ţincu, etc. 
ma BETA PERRIN AAC (nd TORT 
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ii Universul Literar 


Strângeţi complect aceste 
4 'cupoarie şi veţi lua parte 
33 lapremiile ;sUmiversului“ 
N : printre cari 2 CASE. şi 
— Tragerea în toamnă -— 
Citiţi în „Universul“ lista pre- 
miilor, 


aci 
+ her 
[.« 

























